第三部分 第1节 在壁炉中点起一堆火


  时间:15~20分钟

  设备:壁炉、木柴、废报纸

  作用:原始的

  这样简单地在壁炉中升起一堆火,可能是一种已丧失意义的古老仪式。你也知道要避开那些盲点,然而你却会忘记这些动作的意义。你甚至不知道为什么这件事会以一种奇特的方式感动你,令你着迷又感到心安。

  于是你要像从前每次一样做出每个动作,同时要仔细观察。你首先跪着或蹲着,为了清理炉膛,你得检查炉灰是否已被清除或倒掉,空间是否足够,通风是否良好。为把火点着,柴火不能太粗,并用壁炉的柴架稍稍加高一点儿,或者用普通砖头,若没有这些东西就用几块木柴—目的是要使炉子下面的空气流通。同样,要注意不要把木柴紧贴炉底,得留出一点空间,一条通道。再加一些小的木柴—柴捆、小树枝、装运水果和蔬菜的木条箱,但量要适中。把成堆的旧报纸(最好是日报而不是杂志,因为杂志难以点燃)剪成厚厚的长条,或者卷几张以取得纸绳的效果。不要堵塞空间,在柴火下面留空。

  点上几张纸,然后把这个小火把对准中心放入。接下来的几分钟就极其有趣了。紧接着会产生的反应是一连串的噼噼啪啪,一束束耀眼的火星和一阵清脆的噼啪声。然后是渗水的木柴发出的第一阵嘶嘶声。而纸一旦烧光以后,疑虑或焦虑的时刻就出现了:火焰消失了,炭火基本也没有了,只有一阵浓烟表示还有一线燃烧的希望。烟还在继续冒,又浓又粗。烧尽的纸还在四周发出红光,一块一块地泛着红。接着就完全熄灭了。你脑海里突然涌现一个想法:这堆火永远升不起来了,一定是哪个地方出了差错(木柴潮湿,纸卷得不恰当,太紧或太松)。一切似乎并无异常,然而你表示怀疑,你在荒唐地、毫无理由地,也毫无根据地担心整个操作会失败。就像你确实不知道双颊泛起的红色是因为热还是焦急引起的。你在吹几块火炭,但火炭太小了,没有成功。烟又变得浓密起来,嘶嘶声加剧了,但火始终没有点起来。你在考虑应该多加点儿纸,重新生火。你正在疑惑着。耀眼的、通红的小火焰突然从烟中冒了出来,一瞬间,火焰就把烟驱散了。火好像是突然爆发一样。你现在可以注视它吞噬木柴,占据木柴上部、舔着木柴外皮,使木柴起起伏伏地出现红色。一切都很顺利。

  你要思考一番刚才使你忧心忡忡的原因,现在又使你放下心来的理由。也许你始终记得灯火熄灭的黑暗年代。突然升起的每条火舌都意味着对黑暗、饥饿、寒冷、死亡的出奇制胜。