首页 -> 2000年第3期
冯晓颖小说
作者：冯晓颖
字体： 【大 中 小】
心惊肉跳 一个下午
冯晓颖的小说漂泊不定，这不仅是指其中充满了离去、出走、失踪和寻觅，而且是指叙述者无力把握她的人物命运。两篇小说中，《扁少女》写得更好，它几乎是漫不经心地写出了一个少女如何消失在茫茫人海中，消失在多种多样的身份和可能之中，但她的敏感、孤傲，她所怀有的隐隐的愤怒最终无比准确地击中了她的追寻者。一个人对命运、对生活中暗自形成的秩序有如此专注的体会，同时又如此警觉，在逐渐展现中确定的可能性对她来说就是逐渐迫近的危险。
所以这是一个有无穷可能性的世界，但这个世界远不像我们想象的那么欢愉，在这里，生命注定漂泊，在漂泊中有轻微而锐利的伤痛。
在今年第一期，我们介绍了李浩，现在我们介绍冯晓颖，他们都是"七十年代人"。
--编 者
冯晓颖：女，1975年生，浙江湖州人，1993年就读于北京广播学院文编系，1997年起开始拍摄制作独立短片和纪录片，作品曾参展《后感性--异形与妄想》(北京19991)、第五届香港独立短片及录像节(香港19998)、第一届中国当代艺术文献展(北京歌德学院，199910)现为北京某报编辑。
一个下午
无论如何，这个下午给我带来了恐慌。我与一个电脑工程师生活已久的平静被一阵狂呼打碎，一个粗壮的声音说："你的姨父要来看你。"我想这个声音是带着危险的，他一定是个汽车司机。为我的姨父开车。
我的姨父是个老同志，毛泽东时期，他从一名海军小兵提升为中国最大的一艘考察船的船长，毛主席接见他时说过一些"大有作为"的话。事实上，几十年来在与更年轻、更有为的人的较量中，在各次卫冕中，他没有辜负过老人家。在今天，他是一位在科学考察领域中德高望重的科学家。
小时候起，我有些敬仰他。
我与电脑工程师小打小闹生活十七个月了。对于男女关系，我一直觉得应该黯淡。每次，我在不同场合看到热恋中的情人搂搂抱抱，会感到不适。如果有心细的女人感到我嫉妒的话，我不会承认。我所拥有的爱--来自电脑工程师的，的确很多。我们淡淡地同居，没有未来，也没有感到天昏地暗，或死去活来。从一开始就是如此。我们在街上走自己的路，在河边钓自己的鱼。
得知姨父要来那刻，我首先想到如何隐藏起电脑工程师的事，他比我还清醒，在椅子上噌地跃起，说："我去隔壁学校躲会儿。"
也好也好，我无奈地想，总比家乡人民都流传我在A城的故事要妥当。
我与电脑工程师的一切来之不易。租房时，房东对没有结婚证的我们盘问很久，我的心悬起来，有些慌乱，但不害怕。电脑工程师却从容，我有爱情我怕谁，这多像他坐在电脑面前，对电脑说的话。
最后房东说："好--吧。"
我松了一口气，他的窥视欲在盘问中终于释放。
我与电脑工程师联手解救了这个人。
司机载着姨父来了。他明显老了，白头发那么多。但我还是惊魂未定，我已藏起了电脑工程师的鞋袜、烟灰缸，他的枸杞子酒，衣裤反正都在衣柜里，可是谁能保证我没遗忘什么。还好我的家比较简单，要是三居室，姨父会一间间参观，发现一个用过的"小夜衣"也是可能的。
电脑工程师与我相识在元宵夜，若像古时候有热闹的灯会，他一定会顺着灯光跟着我到家门口，可是那天，我只是想出去逛逛，就遇上了电脑工程师。他吻我的时候是在暗处，我感到很久没有接吻了。可我不想结婚，不想呆在裙带相连的B城，我与他在一个雨夜做完爱后，决定离开B城。几乎是私奔性质的，最后我们如愿以偿。
来到几代帝王莺歌燕舞的地方，我们并没感到流传中的大气。我可以举一千个例子证实这点。
电脑工程师在一个小电脑公司干活，属于被狠狠剥削的人。但他总一次次原谅剥削者。
我母亲从见到电脑工程师的第一次起，就强硬阻止一天比一天更迷乱的我。她的理由很多，我都没有听见一个字，直到她流泪。流泪的母亲是很难拒绝的。而我也不能想象没有电脑工程师的日子。我很折衷地告诉母亲，我要去A城。而母亲理解成我要与过去告别，开创新生活。
这是我有生以来最大的一个谎言。
姨父果真来了。他的高血压让他脸总带着红，让人看了担心。他坐在椅子上，环视审视我的屋子。从床底下的鞋子，到屋顶的吊灯。它们都证明我的清白。这让他很欣慰。听说姨父的女儿也就是我的表姐在情感问题上遇到了一些麻烦。
我小时候是与表姐、表哥一起长大的。城市的困难时期是三个孩子喝一瓶牛奶。记得翻旧影集的时候，有一张发黄的照片是这样的，表哥抱着一把冲锋枪，表姐手里拿了一束非花非草的东西，很显然，这俩是有着明显的性别特征的，而我，小囡头，瞪着一双大眼睛，也许是夏天的缘故，居然剃了光头，还穿着连衣裙。
而大约十八年以后，我又以这身打扮出现在校园的时候，却被记了大过。
再说遇到了情感问题的表姐，她的问题简单得令人感到这不是一个问题，她爱上了一个无权又无钱的男人，而姨父的看法是自己怎么也算是个高干，总不能把惟一的女儿随便嫁掉，与民同乐也要看实际情况的。
表姐是这样的一个人，很高大，脸很漂亮，大约七岁的时候，我们一同上街为祖母买东西，大概就是烟酒草纸之类的东西。一路上我拿得气喘吁吁，没想到到了家门口，她一把夺过手提袋，说我来。回到家，祖母夸了她，而我被作为一个懒惰的孩子受到批评。三岁看老，这件事，一直让我记在心里，可就是这样一个人，居然对爱情还那样死心踏地。
面对爱情，女人从来就放弃了半个天空。
蓝色的小路
姨父要走了，我就送他们出去。
姨父在坐上车之前，头也没回一下，很像个领袖样子摆了摆手掌，像是告别仪式。汽车就这样顺着那条小路缓缓地驶去。
今天下午，阳光很好，那条小路很僻静，没有一个行人，只有姨父的汽车驶过。
我目送汽车远去。
今天很奇怪，这条往日我总走去买菜的路，在我视线里，是那样干净，一尘不染，崭新得就像一块绸缎，微风下起几道折皱。我看到这条小路是蓝色的。
的确，送走了姨父，我又很安全，并且将一条熟视无睹的小路看成蓝色。我心情很好。
回家的路上，我在一个靠街口的小店买了冰激凌吃。
姨父终于退出我的生活，我的好心情就像冰激凌。
我仿佛听到大海的声音。
回乡偶记
这里曾经是我的家，可是现在这些陌生人却让我出去。
在这座院子里，有着一口水井，两棵大树。我的小床就在靠窗的位置，直到我十六岁那年离家，从未移动。我在墙上看见小床留下的泛黄的痕迹。每次梦见与家乡有关的场景，总是与这个院子有关，每次我趴井上往下看，那口水井滋生的鬼怪故事又重复一遍。过去的事情，与这院子有关。
几个月前，家被通知拆迁，这儿将建成一个公园。据说会有一个又会唱歌，又会喷水的水池出现在这个位置。我从北京回家过年，我要仔细看看即将消失的旧房子。
院子里的一棵大树连根拔起，另一棵不知去向。而水井里漂浮着一些垃圾，水下的鬼怪一定逃奔他方。在我曾经的房间，随地有一些肮脏的被褥，这里至少成为十个人的卧室，许多拆迁的民工住在这里。在离开墙角的一米处，写着几个毛笔字："伟大的爸爸上班去了"。这是我长到一米高的时候写的。实际上，当时我正坐着拉屎，手里拿着毛笔，就随手写下这行字。后来，这个位置被放置了衣柜，这行字就留在了那里。一些旧家具留在了这儿，我很中意的一把旧藤椅，现在，它就在那里，它看上去很光亮，色泽接近非洲人种的皮肤，而摸上去如此光滑而且冰凉，甚至充满温润的气息。在类似的感觉中，我可以找到那些接近的物体--高山的绿色苔癣，一条来自真正的河流的鱼，还有情人要去远方前的拥抱。这把旧藤椅在每一个夏天沉睡着家中每个不同的梦想，只有它知道，我曾经在午后的知了声中，躺在藤椅上想要梦见自己的未来。
我看见墙上写着大大的"迁"，这个字被围在一个黑色的圆圈里面，我只是不太理解外面包裹的黑圈的涵义，在我看来，在旁边画上一只眼睛更着重与实用些。我不停地在每间屋子走来走去，就好像一个人就要失去一样东西时，只想拿在手上不肯放下。其实心中并不感伤，因为一只会唱歌的喷泉会出现在这里，这更有趣。一座旧院子曾经给我这样一个女孩子带来如此多的快乐，一个会唱歌的喷泉会给更多幼小的孩子带来快乐。我已经长大，不再需要玩具。
我只想在几间屋子里走来走去。可是有几个民工站在我身后，让我出去。这里曾经是我的家，可是几个陌生人却让我出去。
"你再不留下来，我对你就客气了!"其中一个民工通红着脸，一手插腰，一手指着门外大声说。
我的表情当然显得像新新人类一般，有种天然的自然和无理。
另外几个民工也走过来，表情是愤怒的。
一个显然文明一点的民工说话了："小姐，你要再走的话，不会影响我们的工作的。"
"既然不会影响你们的工作，为什么要这样赶我走呢，哼。"我当时心想。
"主要是这儿是不危险的。"文明一点的民工接着说。
"怎么啦，你们--"我突然间生气了。
民工们似乎也能感觉得出我有意对抗的情绪，一时不知所措，互相看看。
红脸的民工随手操起一把锹，往墙上铲，一些墙灰飘落下来。他嘴里不干不净的：
"我倒信邪门了，你竟敢走人?!"
其实我是有点怕他们这样的架势，何必呢。可是他们的语言……
正此时，门口闪出一张大妈的脸，她朝我连连招手："闺女，别过来--"
我一愣："叫我?"
大妈连连点头："不是哩，不是哩。"
这下我又犯迷糊了："不是叫我，对我表情这样丰富干嘛呀?"我环视四周，民工没有一个是女的，要么这些人全部是女扮男装的，要么闺女就是指我?
我正想着，一个民工从背后推我一把："叫你呢，快别出去。"话虽这样说，民工却使劲推我走。
"你干嘛动手动脚?"
这时，大妈跨上一步，一把拽着我手就出了门。
大妈边拽着我手走，边上下打量我："他们施工，不危险得很呢。"
我想："是啊，我一点也不会在从前的家中感到危险。"
大妈接着说："再说也没灰尘……"
这时，我突然站住，眼珠瞪出，一下子明白过来，他们正在"正话反说"。
一个意境
从前有一个青年男子看到了一幅少女嬉春图，描写一群美丽、可爱的少女在鲜花盛开的草坪上嬉游。似乎是一道光线从画上射出，青年男子看中画上第三位歪着头梳头的姑娘，爱上了她。
青年男子每天来看画中的姑娘。到了第七天，青年男子便进入画中，娶了那个姑娘为妻。
第二年春天，画上又出现了一个婴孩。