首页 -> 2004年第9期
血 疑（中篇小说）
作者：王 松
字体： 【大 中 小】
马乌甲临刑前曾说过一句话，他说，我不后悔，我还觉得万幸。这句话让我想了很多年。一个十几岁的少年在生命行将走到尽头时不但没有悔意，还能说出这样冷静的话来，我至今仍觉不寒而栗。他说这话时的神态我印象很深，苍白的脸上漾着笑意，那是一种缺少血色的笑意，皱得很细，白得耀眼，像黑暗中的一缕粲然。
那时还时兴召开公判大会，成千上万的人聚集到空场上，看着犯人五花大绑趟着脚镣稀里哗啦地被押上来，待宣读完判决书，再稀里哗啦地押下去，还有人带领喊口号，“千万不要忘记阶级斗争!”“巩固无产阶级专政!”“无产阶级专政万岁!”声音滚滚，动人心魄。会标是用白纸黑字别在褪色的红布幅上，被风一吹簌簌地响。将要处决的犯人被宣判后，还要用敞篷汽车押回街道上，再举行一个简短仪式，让街坊邻居看一看，批判一下，也有些示众的意味。一般的犯人到这时早已吓得魂飞魄散，但马乌甲那天却表现淡然，微笑是从皮肤里渗出的，看上去发自内心。他似乎对“杀人犯”这个称谓并不反感，在低头察看挂在自己胸前的那块木牌子时，还有几分得意，或者更确切一点说是满足或惬意。那木牌子是用粗糙的木板钉成，上面糊了白纸，用破茬毛笔写有“杀人犯马乌甲”六个大字。马乌甲三个字故意写得歪歪扭扭，还用大红朱笔画了叉。马乌甲就是在这时说出那句话的。
他的声音很轻，像风，在人们耳边一掠而过。
然后就有人哭泣起来。哭泣的是二凤。
二风的父亲是街上炸油条的张老三。张老三的油条炸得最好，一年四季松脆可口。那时二凤除去上学，就在父亲的早点铺里帮着干活，因此身上总泛着一层灰色的油污光泽，还有一丝淡淡的油腥气。二凤的哭泣闷在喉咙里，竭力憋住声息，这样听上去就更显悲痛，也更具感染力，好些妇女都被她哭湿了眼睛。 、
街上人都知道，二凤应该比谁都伤心。
马乌甲的年龄虽与二凤相差无几，却从不上学，一年四季都在张老三的早点铺里当小伙计，所以，他与二凤的关系最好。其实马乌甲又与谁的关系不好呢?在我们柳荫街，无论男女老少都喜欢他。张老三在街上有几家固定客户，比如铁匠铺，裁缝店，开水房，还有几户人家，他们都是常年要买张老三油条的，虽然要得不多，张老三也实行优惠，免费送货上门。每到早晨，马乌甲就挎着小篮将一份份刚出锅的新鲜油条送出去，弄得满街巷都是香味。渐渐地人们眼里，马乌甲似乎就成了符号，大家一见到他就会想起那些焦黄松脆的油条，很令人愉快。当然，更喜欢马乌甲的还是我们这些小孩子。
那时马乌甲除去在张老三的早点铺炸油条，还经常会弄出些令我们兴奋的名堂。
马乌甲手很巧，他会将一些看似无用的废弃物变成很神奇的东西。一次，二凤将一根皮条扔到街上的垃圾堆里。那皮条是从张老三的鼓风机上拆下来的，二凤说，她父亲说这皮条太旧了，已不能用了。但马乌甲将这根旧皮条捡起来看了看，没说话就拿走了。
当天下午，马乌甲就拎着一根霸王鞭来到街上。
这是一根很漂亮也很惹眼的霸王鞭，手柄是用一截柳木制作，还刻了些花纹，看上去非常应手。鞭子自上而下由粗渐细，最上面一段是皮条，然后将皮条里的胶绳拆解开，顺着编织下去，拖在地上足有一丈多长，甩起来噼啪脆响。那时我还只有七八岁，我们这些小孩子哪里见过这样的阵势，立刻都哇哇叫着蹦跳起来。
后来马乌甲就将这根霸王鞭送给了二凤。
那一天是二凤的生日，二凤想要一只红色的蝴蝶发卡，但她父亲张老三嫌贵，没给买，害得二凤坐在早点铺的门口哭了一天，到傍晚时，马乌甲就将这根霸王鞭送给了她。
其实马乌甲最拿手的还是抖空竹。空竹在我们那里也叫“蒙葫芦”，分“单轴”和“双轴”两种。今天杂技团的演员表演抖空竹，多是用的双轴，单轴空竹如今已不多见。那时每到旧历年临近，街上远远近近就会响起孩子们抖空竹的声音，“鸣——嗡儿——呜——嗡儿——”，令人兴奋，也增添了许多年味。单轴空竹上的孔称为“响”，比如八孔叫“八响”，十二孔叫“十二响”，孔越多自然Ⅱ向声也就越大。马乌甲最善抖大型空竹，那时谁家孩子买了大空竹，都愿意拿来让他先试一试。“二十六响”，“二十八响”，甚至“三十二响”，这种空竹看上去都有小磨盘那样大，马乌甲抖起来喜欢上双双扣，转速极快，一般的空竹禁不住就有被抖散的危险，所以，马乌甲总要事先在空竹的孔里灌上猪皮胶，这样抖起来声音也更为响亮。曾有一年春节，二凤的父亲张老三特意买了一只“四十八响”的单轴空竹送给马乌甲，说是给他的过年礼物。我还从未见过那样大的空竹，简直就像一只茶盘，马乌甲熬了一铁盒的猪皮胶都没能将它的四十八只孔灌满。那是一个傍晚，马乌甲拎着这只形状怪异的巨大空竹来到街上，它由于过大，不仅分量很沉，带起的风也极为强劲，马乌甲不得不选用了两根粗实的竹竿拴抖绳，还事先在抖绳上打了厚厚一层蜡。这只空竹的声音真是大得难以想像，尽管我们小孩子都做了充分的心理准备，但还是大出意料，那真是一种震天动地的声音，就像有一架飞机径直朝地面俯冲下来，连空气都在颤抖。
街上的人们都纷纷跑出家门，搞不清外面发生了什么事。
马乌甲的父亲也在这时冲到街上。
那时马乌甲的父亲还在附近一家自行车厂做钳工，也会一些木工活。但他对上班却毫无兴趣，三天两头跑去医院泡病假。那个时代的企业对工人的管理虽不像今天这样严厉，却也有规章制度，根据当时劳保规定，工人只要连续病休逾半年，就要按“长期病假”处理，每月只发百分之六十工资，也叫“吃劳保”。马乌甲的父亲后来就这样吃了劳保，每天只在家里做些桌椅板凳之类摆到街边去卖。马乌甲的母亲姓高，是我们柳荫街小学的副校长。据说这女人再早只是工友，在传达室负责收发报纸，也打一打铃，后来由于工作认真，又有些文化，就被安排到总务处干后勤，接着又提了主任，再后来就成为副校长。高副校长被提拔为副校长之后，就戴起一副紫色“秀琅框”眼镜，而且每天总是一身蓝制服，还剪了齐耳短发，看上去就像个大干部。但她的工作只是分管后勤。那时我们学校的桌椅坏了，高副校长经常让马乌甲的父亲拎着工具兜子来学校修理，也有些利用职权的意思。马乌甲的父亲却对街上人说，其实他并不愿去修那些烂桌椅，叮叮哐哐费半天劲，还不如他做一只木凳挣的钱多。我很长时间一直搞不懂，既然高副校长是我们柳荫街小学的副校长，她为什么不让马乌甲继续上学?据二凤说，马乌甲只上过五年小学，后来不知为什么，家里突然就不让他再上了。但街上人都知道，马乌甲的父母还是很注意马乌甲身体的，每天一早一晚，都坚持让他喝一杯牛奶，必须喝。牛奶在那时还是稀罕物，属于高档食品。
由此，足可见他父母对他的疼爱程度。
在那个傍晚，马乌甲的父亲一来到街上就向他大声呵斥，叫他不要再抖那只空竹。当时马乌甲正抖得起劲，被父亲吼得一愣。接着，马乌甲的父亲就一个箭步冲过来，抓起那只空竹用力掼在地上。空竹随之发出“啪啦”一声脆响，立刻碎成无数块竹片向四外崩溅得无影无踪。
你……怎么能玩这种东西?马乌甲的父亲唬着脸问他。
当时一街的人都愣住了，谁也没有料到，马乌甲的父亲竟会发如此大的火。
马乌甲的父亲又问，这个东西，你是从哪弄来的?
马乌甲看着父亲，没有回答。
显然，这只“四十八响”的空竹不会是马乌甲自己花钱买的。马乌甲每月从张老三那里领到工钱，都是如数交给父母，自己连零花钱也没有，他不会也不可能有钱买这种东西。
说话，究竟是谁给你买的?
马乌甲的父亲瞪着两眼，又这样问。
是……早点铺的张三叔。
张老三?
……是。
果然是他!
马乌甲的父亲说着已转过身，径直朝张老三的早点铺奔去。
马乌甲的父亲在这个傍晚来到早点铺时，张老三正在修他的大灶。他的腰间扎一条油渍很厚的布围裙，两只手里抓的都是烂泥。他回头一见是马乌甲的父亲，搞不清他为什么突然风风火火地闯来自已这里，正要开口客气一下，马鸟甲的父亲劈头就问，是不是他给他儿子马乌甲买的那只空竹。
张老三将两只手甩了甩，嗯一声承认了。
你……什么意思?
马乌甲的父亲问张老三，买这只空竹是什么意思。
张老三有些不解，说什么什么意思?
马乌甲的父亲说，平白无故，你怎么会想起给他买这样大一只空竹?
马乌甲的父亲又说，我是在问，你究竟安的什么心?!
张老三一听就笑了，说，要过年了，小孩子都爱玩这东西么。
马乌甲的父亲哼一声说，要我看，你这是收买人心!
我，收买人心?
张老三摇摇头，笑了一下。
你就是收买人心!
笑话!
张老三嘁的一声说，我收买一个小孩子的人心，能有什么用?
你是想让他更卖力地给你干活!
张老三的脸上一直在笑，这时，笑容就一点一点收回去。他说，我给你儿子花这么多钱买了一只空竹，你去街上打听打听，还有没有比这再大的，四十八响呢，要四块多钱呢，你不谢我，反而跑来说我什么收买人心，你还懂不懂好歹?
马乌甲的父亲冷笑一声说，只怕你没长这样的好心肠，你连你自己的女儿过生日都舍不得给她买一只发卡，你以为我不知道?你怎么会对别人的儿子这样慷慨?马乌甲的父亲这样说着就将一堆空竹碎片哗地扔到张老三面前，说，给你，看好，都还给你!
张老三没想到会将事情弄成这样，低头看看那堆碎片，又抬起头看看马乌甲的父亲，然后一个字一个字地说，这可就是你不对了，孩子喜欢的东西，又是钱买的，你怎么可以说砸就给砸了呢?退一万步讲，甭管我是不是收买人心，马乌甲这孩子跟我忙了一年，尤其到冬天，天不亮就得起来，这总是事实吧?
张老三问，我给他买个小玩艺儿，总不为过吧?
那要看买的是什么!
马乌甲的父亲用力哼出一声。
马乌甲的父亲又说，我也退一万步讲，就算你是出于好意，就算你不是收买人心，可你知道这东西有多危险吗?四十八响呢，足有好几斤重呢，抖起来就像一只小锅盖，如果他一失手真出了危险怎么办?你负得起这个责任吗?
事后据看见的人说，其实马乌甲的父亲在说这句话时隋绪已不太激动，张老三也已趋于心平气和，也就是说，早点铺里的气氛已没有先前那样紧张。但是，马乌甲的父亲说到这里却突然出了问题。他猛一下用手捂住头，然后晃了几晃就有些站立不稳，要不是张老三发觉不对及时过来扶住他，他就可能栽倒在地上了。张老三一下慌了手脚，连忙喊来街上的人帮忙，七手八脚就将马乌甲的父亲小心地搀回家去。
在那个傍晚，马乌甲的父亲被张老三等人搀扶回家躺到床上，待稍稍喘过气来，曾又跟张老三有过一番意味深长的对话。
他问张老三，你知道，我……为什么吃劳保么?
张老三当然不知道马乌甲的父亲为什么吃劳保。
张老三说，不知道。
马乌甲的父亲说，我……真的有病。
我有……高血压。
张老三看看他，然后语重心长地说，那以后就更要注意了，遇事千万别着急上火。
马乌甲的父亲瞪着张老三，眼里突然流出泪来，他说，我家里……还有一个病儿子，马乌甲……无论如何不能出事，他要出了事，他弟弟可怎么办?