首页 -> 2005年第5期
双莲桥
作者：王 手
字体： 【大 中 小】
现在的双莲桥，变化是非常的大了。
从府前街下来，就是双莲桥，右边是巴黎春天，甜蜜蜜，在水一方，云里人间；左边是玉指轩，六六茗，中华清池，一杯小酒店。即使是白天，这里也是一派灯红酒绿的景象。过去很有特色的双莲桥被填平了，连影也没有了。桥名成了路名，车流一闪而过。最最空落的是，桥下的那条小河也没有了。本来，河从温瑞塘河那边延伸过来，成了城里一条著名的支叉，沿途有许多大大小小的埠头，双莲桥，像雕出来一样跨在上面……
那年夏天，我开始在这条路上走来走去。
这里俗称小南门外，虽然没有具象的门，但门的感觉却非常浓厚。在城里体会不出，到了这好像突然变了颜色，变得黄灰暗旧，车也破了，房子也矮了，灰尘也好像多了起来。路的右边是缸店、白铁店、畚扫堆店和一个像驿站一样的邮局：左边是花圈店、碗店、南货杂店、煤球店，连一个干净一点的店也没有。下来就是双莲桥。双莲桥好像是这条路上的一个界限，一条河从桥下钻过来，就像划了一条线。城里人送丧，也到此为止，把讣告撕成纸末，往河里一撒，算是对死者有了交代。再接下去一段叫烊头下，听名字就觉得已经是郊区了。
我去的地方还要往下，要拐个弯，进入水心，那完全就是乡下了。路上有狗，有大堆的牛粪，有鸡叫，我的厂就在这里。如果我要抄近路，得走几百米的田岸。我的工作是父母通过关系给我安排的，他们觉得来之不易，所以，每天早早的就逼我出门，他们说，青年人多干点事对自己有好处。他们巴不得我没事也加班。而事实上，我的厂里僧多粥少，我只是做半天班，中午十二点开始。这样，我一个上午差不多都在小南门一带游荡，看一会儿敲白铁，看一会儿捣煤球，看一会儿画花圈。无聊啊，当然，双莲桥是我停留最久的地方。
这里有一个小小的埠头，不是起卸货物的埠头，是清洗的埠头，好像还分了阶段，早上一阵洗马桶，下午有路人过来洗脚。大部分时间我就坐在埠头的台阶上，看河水流进桥洞，看桥边盛开的莲花。这条河向内通向温州城里，九曲十八弯，风情万种；向外可以乘小驳轮抵达瑞安、鳌江、平阳。但莲花只有这座桥下独有，还都是并蒂莲，姿色都不千样。后来，我在一部科教片里看到对并蒂莲的解释，说如何如何的罕见，十万份只出现一枝，简直就是无稽之谈，双莲桥下长的都是并蒂莲。
我毫无表情地看河上的景致，纯粹是在挨时间，看吱呀吱呀划过的小船，一般都是些缸船，是城里运到乡下卖的，还有就是瓜船，是乡下送上来收购的。我看得最多的还是莲花，数数它们是不是比昨天少了，数数哪个位子上又长出一个蒂来，数乱了，再来一遍，又乱了，就重头再来。然后就是看莲花的样子，和人一样，有矫情的，浓烈的，羞涩的，拘谨的，随随便便的，邋里邋遢的。然后，慢慢把酸了的脚拔起来，把屁股拍了，往厂里走去。
这条路很偏僻，过了中午，就像发了一个危险的信号，人就少了下来。到了下班的时候，路也整个的黑了，我们都是瞄着很远的灯光走路，如同受航标指引，如果没有灯，我们简直是在黑暗里摸索。这条路上有两个奇怪的现象，打劫和展示身体。打劫还好理解，月黑风高夜，不打劫才怪呢，当然，劫者一般很少有什么收获。他们在黑暗里叫我们站住，叫我们举起手，我们非常坦然，因为我们身上没有钱，我们一个月工资才二十六块，像命一样，谁还会把它带在身边呢?我们一般只会带几两粮票，几角毛钱，是留着万一肚饿时吃点心用的。于是他们骂骂咧咧，装作自己手气很晦，顺便摸一把女工的乳房去。也许这才是他们打劫的真正动机。展示身体就有点另类了。这条路上有几个露阳癖患者，他们每天晚上都会像田螺一样出现，倚在路边的角落里，表面上看，他们好像身披大衣，其实里面都光着身子，而且积蓄着歹念。等下班的女工一点点走近，他们会突然蝙蝠展翅一样打开大衣，把自己的身体裸露出来，动作热烈，景象可观，吓得女工们尖叫着抱头鼠窜。所以，我们下了班都要等着一起走。我们厂男工不多，身体好的男工则更少，我算比较好的，因此，我在晚上下班的时候就特别骄傲，许多女工都会刻意地讨好我，我也会吃到她们省出来给我的东西，半个芝麻饼或两块香糕。
我愿意充当这样的角色，护送女工做夜班回家，每次平安，我都有一种顺利通过封锁线一样的感觉。
应该说，我是幸福的。因为我有工作，有一个每天按时、固定的去处，许多年龄和我相仿的后生都在游荡，他们故意穿着工作服，回力鞋，时刻准备着，目的就是为了斗殴。很混乱，经常看到一大队人马哗啦啦跑过去，我知道，那个方向的某户人家又要遭殃了，玻璃被砸啦，灶台被扒啦，来不及逃走的人被一刀捅死啦。人死了就像狗死了一样，没有人会想到报警，从来没听说过什么事要通过派出所来解决的。没有派出所，就有许多人站出来充当派出所的角色。有黄京吧、龙海生、唐一刀、笑一笑，这些名字听起来就气象很大，被人请来请去，也确实能解决一些问题。
我知道这些名字是怎么起来的，到了人人景仰，闻风丧胆的地步。我想，他们开始也一定是打架起家的。打架光凭力量是打不出什么局面的，肯定有什么杀手锏。我也根据自己对打架的理解做了一件武器。关公为什么使刀?吕布为什么使戟?马超为什么使枪?每个人理解不同，都觉得自己使的是最科学的。我也做了一把带柄的，可以握在手心的，有短锥从指缝间钻出的器物，我叫它“钉拳”，握在手里藏而不露，打出去雷霆万钧。
有了这件器物带在身上，碰上贴身的肉搏，我还是可以迎合一下的。当然，碰到砍刀，鱼叉，火药枪之类，那就是另外一回事了。
我生活的另一些内容都发生在上午，我一点也没有想到，我每天在双莲桥台阶上的傻坐，会最终成就一番事业。这事业不是我身上的“钉拳”打开的，它当时还静静地躺在我的裤兜里，把我的裤子磨得发白。大家都以为我兜里一定塞着一串钥匙什么的，我父母也这样问过我，我说就是钥匙，我们家钥匙太多了，只有我自己知道那是一件什么东西，一把武器，不过是没开荤而已。其实，我也是不愿意它开荤的，开荤有什么好，开荤就意味着伤人，伤人这还得了?辱骂、动粗、伤人这类事和我的家教是格格不入的，我父母说，那都是流氓二流子干的。只是社会太混乱了，我带一件武器给自己壮壮胆防防身。我是懦弱的，这从我做的“钉拳”就可以看出来，“钉拳”是隔靴搔痒，一般不会要人性命，顶多伤及皮肉，我要是不怕死人，要是张扬，我就会做匕首，带血槽的匕首，白刀子进红刀子出。我要真是这样的人，我父母会被我活活气死，他们会觉得很倒霉，无法向自己交代，也无法向别人交代。他们觉得我是非常本分的，每天上班下班，至于打架的事，他们觉得我会不会捏拳头都是个问题。
温州的夏天是清爽的，没有骄阳，也没有酷热，桥边尤其阴凉，还有沁人心脾的莲花的芬芳，这也使得我的坐看能持续下去。一天上午，就在我被莲花看得眼睛发直的时候，一条小船朝我划了过来。一般经过的小船都是吱呀吱呀的直线过去，这条小船的方向已斜了过来，它肯定在这一带犹豫很久了。这是一条满载田瓜的小船，一筐筐生津得非常诱人。船上有两个老大。一个轻轻地划着桨，一个护着声音隔远地问我，老司，你这埠头能上吗?埠头怎么不能上呢?我随口应道，可以啊。他又吱唔着问，上了没关系吧?上船有什么关系呢?你上就是了。我的干脆使他们产生了怀疑，他又不放心地问，你不会骗我们吧？我说，废话?上船有什么好骗的。我的话是诚恳的，真的没有陷阱，他们又仔细看了看我，也许有一些因素使他们感到踏实，比如我的身材，有点偏粗，乍一看像蓄着力量。还有我的口气，三块板两条缝，不容置疑，像能够担当的样子。他们就偷偷交换了一下眼色，心里藏着暗喜，把船靠了过来。
这一带有几个这样的埠头，都是让小船卸货的。土产公司门口有一个，内河客运门口有一个，还有就是三角城头那边有一个，都是在河的开阔地，河交汇的那一头，船要是划着桨退出来，掉头就可以划到县里去。那几个埠头位置好，上岸就有正经的路，因此，送瓜和接瓜的都喜欢堵在那里。但那几个埠头有埠霸，什么瓜都得经他们的手验一验，雁过拔毛，说一不二。你若不肯，你若有异议，你若觉得吃亏，马上把你的船凿漏凿沉。但经过埠霸那么一拔也有一好，就是他签的单算数，城里那些南货店、果行、摊点是认账的，他说这筐瓜一百斤，接受的下家就不敢说九十九斤。当然，麻烦也是有的，就是那几个埠头太挤，船像水荷一样泊着，密密轧轧，等一个个把瓜清了，眼见着日头就暗了下来，再把船拼命地打回家，已是半夜了。