首页 -> 2008年第12期
毛家湾的启示
作者：谭 楷 杨 异
字体： 【大 中 小】
不是足球迷的陈先德
陈先德是“幸运”的，他从来不是足球迷，少了中国球迷那一次又一次，没完没了的，从希望到绝望，从春天的云朵突然坠入黑暗的冰窖的经历，少了失眠，心悸，比失恋更揪心断肠的痛苦。
陈先德又是“不幸”的，他偏偏与越来越扶不起来的中国足球(应为男子足球)结下了不解之缘。曾有人幽他一默，说他连足球“越位”都看不懂，却是“第一个投资足球基地的中国民营企业家”。
全国的传媒都称奇，他以一副侠义心肠，“死不悔改”地倾注财力物力，支持着中国足球。
回顾近三十年中国足球的“痛史”，回顾近十五年从甲A到中超的职业联赛，多少大企业整箱整箱烧钱，幻想“众人拾柴火焰高”，结果收获了万人大看台上的冷雨秋风。广州太阳神、山东泰山、四川全兴……第一批资助甲A的老板纷纷退场，而陈先德旗下的嘉润置业有限公司对中国足球仍寄予厚望。
北京奥运会的辉煌，反衬出中国足球的暗淡无光。丢球又丢人的中国国奥队，被上亿网民唾骂，招来了比印度洋海啸更狂暴的语言淹没。但破口大骂的网民，内心好受吗?
笔者是在中国足球坠入谷底的阴霾日子里，在成都市双流县牧马山区看见了一片芳菲，一座座被森林与锦江波涛簇拥着的标准足球场。这就是占地三千七百余亩的毛家湾，著名的足球训练基地。
鲜红的大字写着：中国足球从这里腾飞!
这标语读来让人眼热。它表明：中国男足再次惨败，但毛家湾依然存在。毛家湾仍然痴心不改地等待着中国足球运动员，到这里来训练，到这里来找回失落的魂魄，再N次披挂上阵，迎战强敌。毛家湾的每一棵青松，每一枝劲竹，甚至每一株小草，都懂得陈先德的心情。
陈先德的嗓音浑厚洪亮，微突的腹部是很好的共鸣箱。他的助理杨磊说，陈老板的歌唱得很棒，是美声唱法。
操练美声唱法的陈先德，有充足的底气支持中国足球。他是全国著名的荷花池大成市场董事长，他将别处赚的钱不断投入毛家湾(维持基地五个足球场、一个篮球场、两个网球场、一个羽毛球场，二百多名职工的费用已经不菲)。十一年前，足球基地刚建成，他就放言：“毛家湾，十年不言赚钱!”
除了经济上有底气，刻在基地石碑上的《毛家湾记》的一段文字，准确地描述了陈先德打造毛家湾的原由：
“……丙子仲春，中国足球再败之年，球迷痛心疾首之时也。细究之，其由虽多，一言以蔽之，体不如人，技不如人也。余，蜀人先德，长于锦城，幼承庭训，虽居草民之末，向有报国之志，敢不为国分忧，尽绵薄之力乎?是岁，余倾囊于毛家湾，欲建中国足球训练基地，冀我中国足球早日腾飞，扬我国威。蒙地方政府之支持，父老乡亲之相助，餐风饮露，三易春秋，其间甘苦不足道，基地终具雏形……”
显然，陈先德已经将足球提高到“为国分忧”的境界，他决不会半途而废。他很自信地说，从“堪舆学”角度来说，毛家湾绝对是风水宝地。笔者还没跟陈先德摆开龙门阵，有急事要他处理，陈先德就让杨磊带着笔者，在毛家湾转游。
清凉湿润的森林风使人的肺部得到一次久违的滋养。
杨磊说，这个地方有得天独厚的条件，在一个坡地上，浅山并列，坡下就是一条大河，成都的母亲河，府河。山就叫帽盒山，传说刘备在这儿钓鱼，扯鱼竿时，风把帽子吹落。落帽处变成一座山，得天地之灵气啊。杨磊指着碧草如茵的足球场说：那是毛家湾的第一个足球场，原来是一片河滩地，尽是鹅卵石，涨水又留下一摊淤泥。
几只白鹭在足球场上空盘旋。足球场边有可供数千人观战的大看台，使人回想起当年全兴队与山东泰山队鏖战，上万人在山坡上呐喊的场景。
信步走过茶楼，来到府河之滨。这就是杜甫诗“锦江春色来天地”中的锦江，又称府河。河面宽约七八十米，在毛家湾拐了个“几”字形的大弯，形成了一座古已有之的水码头。河对岸是田野农舍，茂林修竹，一派川西坝子风光。在河湾不远处，一座临江巨崖上，镌刻着一个硕大无朋的“德”字。夕照中，“德”字隐隐泛红，有一种给人震撼的磅礴之势。
杨磊说，傍晚的时候，薄暮冥冥，我特别喜欢这个景色，就像丹青水墨画一样，美极了。这儿就是从成都市区九眼桥那儿流下来的府河。查了些资料，当年张献忠在四川溃退的时候就是沿着这条河跑的，据说将带不走的财宝全沉入江底。所以现在民间还有“江口沉银”的传说，说在这一带可以捞到银子，谁捞到了要发大财。
是否应该说，陈先德已经占据了这一块“沉银”的宝地?毛家湾正在升值，它更大的价值——不仅仅是经济价值，还在挖掘之中。
杨磊说，我觉得他最大的成功在于大胆，解决问题的能力确实太强了。好多中国人，吃亏在胆子小，实干能力差，总是要先要把退路想好，再来做事情。他就敢做大事，遇上问题之后想路子，通过。
其实，自称不懂足球的陈先德，无师自通地一直打的是“攻势足球”!
闻过“大渡河”
商海冲浪，陈先德多次绝处逢生。
一九八八年秋天，陈先德从厂里带一支时装表演队到乐山去演出。
那是个效益很差的区属珠绣厂，主业是缝纫戏曲服装上的亮片。不安分的陈先德很想“杀出一条血路”，便借了钱，“租用”了成都红旗服装厂的二十位模特儿，搞当时很有些新鲜感的时装表演，主要在成都周边“跑滩”。美妙设想很快昙花一现。一路磕磕碰碰，眼看着血本无归，忽听说在大渡河畔，有一座铁工厂，厂子大得很，大礼堂都有一千多个座位。厂俱乐部的人拍着胸脯说，到铁工厂保证要把钱赚安逸!陈先德一下子就签下演出三场的协议。
音乐一响，幕布一拉开，千人大礼堂，前三排还没有坐满!三元钱一张的票，卖了一百来张，全是婆婆大娘，拖儿带女来看热闹的，模特儿们再认真表演，观众毫无感觉。陈先德傻了眼。才卖了三百元钱的票，怎么付场租费、演员食宿费、路费?好大—个窟窿，怎么填?
大渡河吼声如雷，轰轰隆隆从窗前流过。当年太平天国的石达开十万大军，就困顿于大渡河畔，最终全军覆没。大渡河冉冉升起的浓云薄雾，营造着悲剧气氛，是不是在暗示英雄末路即将来临?
陈先德自幼家境贫寒，父亲拉架架车，母亲摆连环画摊维持一家生计。他当过知青，回城后扫过大街，烧过锅炉，开过货车，修过机器，做过团干部、区属小厂的副厂长。在基层折腾了十来年，跌倒爬起来，再跌倒再爬起来，到了大渡河边，有一种心力交瘁的感觉。
他一个人默默擦拭着泪水，杨磊和黄利贵劝慰了他一阵，商讨了大家掏钱回成都的办法便离去了。
黄利贵和杨磊住楼下，虽然非常疲倦，凭着对陈先德性格和困难处境的了解，却睁大眼睛睡不着。突然，听见楼上的凳子咚地倒下了，黄利贵一个鲤鱼打挺，翻身坐起喊道：先德出事了!当时，他俩同时想的是，先德是不是“挂起了”(上吊了)?
黄利贵和杨磊冲上楼，闯进陈先德的房间。只见他站在阳台上，面对着大渡河发呆。
二位老友的闯入，使陈先德感动。他说，我不会想不开……
第二天，“成都来的模特儿队演得好认真”的消