首页 -> 2004年第5期
文采风流与汉奸供状
作者：曾 煜
字体： 【大 中 小】
一
２００３年的中国图书市场，胡兰成很是“火”了一阵。先是精心设计和包装的《今生今世》粉墨登场，随后又有出版社将他的《中国文学史话》、《禅是一枝花》相继推出。尤其是《今生今世》，书前的介绍和书后附录的名人之言，对胡兰成的文采笔墨都是一片称道，更有媒体赞誉胡兰成是现代才子散文的翘楚，给中国散文别开生面，一时间《今生今世》颇为走红走俏，不能说独领风骚，却也大得风流。
读完《今生今世》，觉得仅就文字、文采和学识而论，胡兰成的确当得起才子称号，他的中国文学修养也很“有根”，那些说他“慧美双修”、“锦绣华章”、轻灵圆润的名家赞誉之辞，并非空穴来风。就连他的容貌长相也清秀有仪，不乏儒雅倜傥，不然，才女作家张爱玲也不会一时迷恋。书中最有价值部分，我以为还是对张爱玲的叙写，虽然其中可能不乏“自美”和遮蔽之处，却也提供很多难得的第一手材料，为后人了解和认识张爱玲，贡献不小。
然而，正如鲁迅所说，论人论文，都应顾及全人全篇。《今生今世》尽显了胡兰成才子风流的一面，但他绝不只有这一面。虽然《今生今世》的出版者极力渲染作者的“这一面”而对他的另一面轻描淡写，虽然胡兰成本人在书里也对自己的那一面遮蔽不提，可历史就是历史。当然，回顾历史不是跟谁过不去，更不是把谁搞臭，而是力图还原历史的真实与全貌。因此，要全面了解胡兰成其人其文，还须看看他的另一部作品，以便比较。
二
那本书名为《中国人的声音》，是大楚报社１９４５年５月出版发行的。１９４４年胡兰成与张爱玲缔结婚约，成秦晋之好。同年秋天胡兰成又受南京汪伪政府之命，去武汉创办《大楚报》。风流积习使他很快又与一位年仅十七岁的周姓女士来了一段乱世之恋，同时在报纸上写时评和政论。《中国人的声音》里的文章，就是他在１９４５年１月至８月日本投降之前写下的。
胡兰成之受命创办《大楚报》，政治目的很明确，就是给面临失败的日本和汪精卫政权鼓吹打气、涂脂抹粉，对民众进行舆论欺骗和误导。不论如何遮蔽辩解，也掩盖不了这使命和差事的“文化汉奸”的味道。胡兰成也的确不辱使命，他以“生花妙笔”摇唇鼓舌，在不到一年的时间里写下数十篇文章。这些文章的内容大致可分为三个方面，现撮其要点，“抄”而述之。
其一是极力美化当时的日本侵略者。胡兰成在文章里毫不掩饰自己的亲日情绪，在日本走向战争末路之际，他却系念日本，这系念的原因是日本的文明“比现在中国的好，比现在西洋的高。这个国家，真是说得上‘朱玉朗润，水木清华’”。“日本遍地是花，遍地是歌声，他们的伦理也是一种约束的美，日本的男子像草木一般生长，女人像花枝一样烂漫”。有这样所谓的文明，“日本的防卫战将依然坚强进行”，永远不会战败。而日本在中国和亚洲的侵略战争，在胡兰成笔下竟是所谓“文明保卫战”，它“不是征服别人，它是启发别人；从日本的文明里可以重新记起汉民族早先有过的文明”。也就是说日本对中国的战争是为了恢复中国失落的固有文明，即日本军阀说的“东亚共荣”是也。为了这个“高尚目的”，占领中国的日本军人和官员，“有中国《诗经》里‘如山如河’的气象”，“这些人，是知道世界上有可以感动的东西的，他们到哪里，哪里就有了人”，这些人经常让他感动得掉眼泪，“佩服里有惊讶”。因此，对日本人只能欢迎与和平共处，而抵抗则是反对和平，拒绝文明的拯救，破坏高尚的解放。当然，胡兰成偶尔也会有两句不关痛痒的对日本的微词，但纯粹是小骂大帮忙，是《红楼梦》里焦大似的“忠骂”而已。
其二是明里暗里攻击反法西斯的世界正义力量，特别是反美反英的情绪之浓和攻击污蔑的逻辑之歪，端的是一副“反美愤青”的架势和脸谱。在胡兰成笔下，作为当时反法西斯同盟国之核心的美国一无是处：它没有历史，是欧洲移民的后代也就是“孙子”，国家的世界观“世俗”，国民世俗，从罗斯福总统到普通平民都是惟利是图的商人宵小。美国在亚洲和欧洲参战是出于不可告人的目的：取代英国成为世界的霸主。美国人民是反对参战的，美国的经济和生产能力是有限的，不能全力支撑战争需要，美国参战纯粹是华盛顿一小撮反日反德势力阴谋运作的结果，因而美国工人用罢工表达反对情绪。美国对中国抗战的援助也是别有用心，“主要是为了配合它的太平洋作战，拿中国当作空军站，并非用于改善中国的战局”，美国副总统华莱士关于战后援助欧洲和中国的报告纯粹是吹牛，大话，是中国小说《今古奇观》里面的白丁夸富。胡兰成经过经济分析和计算表明，美国战后绝对没有那个能力。总之，美国在亚洲和欧洲广大地区打击德日法西斯的行为，纯粹是黄鼠狼给鸡拜年——没安好心，是别有用心的“阴谋”，是为了称霸世界。美国的所有行为都是自私自利的“阴谋”，这一套理论和逻辑，胡兰成大概是始作俑者，或者是鼻祖之一
对美国在菲律宾等亚洲战场和欧洲战场的几场大战，才子胡兰成摇身一变成了军事专家，胸有成竹地作了分析和判断，指出美国佬表面上好像即将取得胜利，其实是陷进泥潭。明明是日本的海军在太平洋遭到毁灭性重创，胡兰成却说“日本海军的主力目前不在菲律宾，大概是埋伏在几个地方掩蔽着，避免损害，留作将来台湾海面决战之用”。明明是日本海军无力回击，空军也损失惨重，胡兰成竟说“日本只用空军与陆军作战，预备战至最后”，使美国被拖入陆上的长期混战，而日本的陆海军主力并不因菲律宾之战而有所损失和动摇。对欧洲战事的分析，胡主编引经据典地“以史为鉴”，借以说明德国首都柏林虽被包围，但德国不会战败，德国人民会坚强地进行“正义”的民族自卫战争；即使德国战败，战争也不会结束，“罗斯福、斯大林、邱吉尔穷凶极恶到想要毁灭一个民族，也是因为他们没有了办法，所以也没有了理性”，是“走投无路”的虚弱表现，被毁灭的必定不是德意志民族，“而是要毁灭一个民族的罗斯福、斯大林、邱吉尔他们”。胡兰成的如此分析逻辑和手法，与近年来美国在进行对阿富汗和伊拉克的反恐战争时，某些人士不断诱导人们认为美国必将陷入泥潭招致失败的言论，何其相似乃尔。
日美战争的胜负关乎中国的命运，所以胡兰成对此也格外关注。在离日本失败还有六个月的时候，胡兰成的高见是：“日本有胜利的可能吗？有的。虽然军事形势现在看来是逆转，然而胜利的可能性也到了现在才渐渐分明了。”在“胡说”了一通理由后，他说：“我认为日本战胜比美国战胜好”，日本战胜后主动或被动地都会使亚洲国家获得民族独立和解放，而美国获胜，将继续保持“帝国主义支配下”的殖民地半殖民地状态，使中国在内的亚洲民族解放“遭遇较大的阻力”。胡兰成的如此言论，与当年的日本军部和现在的日本右翼所谓“大东亚战争是为了赶走英美，让亚洲国家获得独立”的谬论，同源同流，一个腔调。逢日必捧，“逢美必反”，亲日狂和反美狂，成了胡兰成不变的言论和面目。
其三是对重庆的国民党政府和延安的共产党政府，对坚持抗战的国共军队，大加诬蔑。他把国民党政府说成是美国的傀儡，把延安政权说成是苏联和共产国际的傀儡；对蒋介石的讲话和国民政府的主张，延安边区政府的一切活动，他都以貌似公正的腔调进行曲解。特别是对在汪伪政府辖区内活动的新四军，他在《游击队》一文中将他们与流氓无产者和土匪相提并论，极力“抹黑”。在胡兰成的理论和逻辑里，任何坚持抗日的力量都是乱臣贼子，都在祸国殃民，只有他们这些推动“中日亲善”与“和平运动”的人，才是爱国和“救国”的“进步力量”。
三
抄到这里，这本《中国人的声音》，说的和代表的是哪些“中国”人，不言而喻。胡兰成除了才子风流以外还有怎样的面目，也是不说自明。在《今生今世》里，那么巨大的民族浩劫，那么无量的血肉横飞，那么沉重的历史记忆，那样无耻的认贼作父，都成了花团锦簇笙歌燕舞，成了他中国式的唐伯虎和西方式的唐璜风流情爱的晓风残月，沉重和无耻，都不见了，遮蔽了，故意遗忘了。如此的行径岂是一句“不因人废言”能够说尽、岂是轻灵曼妙文采风流所能掩饰和美化得了的？幸好，还有历史在，还有《中国人的声音》这样的书籍在。对比着读，对于胡兰成其人其文，对于炒作胡兰成现象，对于墨写与血写的历史，自会有一番认识和判断。