首页 -> 2004年第12期

苏格拉底的“鸡”

作者：张家俊

字体： 【大 中 小】

　　 公元前３９９年，墨勒图斯、安尼图斯、吕孔三人对伟大的思想家苏格拉底指出公诉，指控他“信奉异端邪说”，“毒害青少年”，要判处他死刑。在所谓的雅典五百人陪审法庭上，苏格拉底没有屈辱求生，而是一如既往地宣传他的思想，为自己进行无罪辩护。他说道：“如果你们处死了我，你们不易再找到一个人取代我的位置。尽管这种说法显得很可笑，但确是实情：神特意指派我到雅典城邦，这个城邦就像一匹巨大的纯种马，因身体庞大而日趋懒惰，需要马虻的刺激。神派我到这个城市就是执行马虻一样的职责，于是，我整天到处不停，刺激、说服、谴责你们每一个人。”〔１〕最终，苏格拉底还是被陪审法庭判处服毒死刑。在法庭上苏格拉底留下的最后一句话，千古回响：“现在我该走了，我去赴死；你们去继续生活，谁也不知道我们之中谁更幸福，只有神才知道。”〔２〕但由于此时雅典城邦派船到洛斯，根据传统只有在船从洛斯平安归来后，才能执行死刑，因此，他才得以在昏暗的牢房里多呆上几日，给世人留下智慧的对话，经柏拉图整理成的《苏格拉底的最后日子》流传千古。
　　 他服毒后，临终嘱咐身边的陪伴者克里托的一段话，《苏格拉底的最后日子》在中国有多种译本，原意也就无法确定了。胡适曾经是这样译的：“克里托，我欠阿斯勒庇俄斯一只鸡。请你替我把债还上，好吗？”〔３〕这样的译法较为普遍，把阿斯勒庇俄斯当作一个人，说明他们之间只是一种世俗的交往。照此理解，苏格拉底只不过是一个讲信用的人而已。胡适１９５３年１月１２日在台湾省立师范学院对师生们讲演《传记文学》时，对这段话又重新这样翻译：（苏格拉底）“嘱咐他的学生说：‘我在药王——医药之神——前许过愿，要献他一只鸡。’他的学生说：‘一定不敢忘记’。”〔４〕然而这里所反映的已不是一种世俗的诚信，而是苏格拉底对神灵的敬畏。胡适在１９２６年的日记中也承认自己过去的那段翻译错了。他从Ｒ．Ｗ．利文斯通博士那里得到一本《希腊的庆典》，才知阿斯勒庇俄斯是神而不是人。最初在荷马的著作中阿斯勒庇俄斯不是神，只是一个不错的医生。他是阿波罗和科洛尼斯的儿子，随马人喀戎学医，后来练就到起死回生的技艺。宙斯因他扰乱神定的秩序，一霹雳将其击毙。赫西俄多斯把阿斯勒庇俄斯当作英雄来歌颂，到最后变成了受人敬奉的医神。据说，患者只要在阿斯勒庇俄斯的神殿里献祭一只鸡，就可得到治疗，减轻痛苦。苏格拉底之所以要他的学生这样做，是希望自己醒来时，能安然无恙。于是，胡适在日记中感叹道：“然一个绝代好汉，到头来这样露出小家相来，未免煞风景！”〔５〕
　　 苏格拉底主张肉体易逝，灵魂不朽，同时认为，智慧和知识是人的灵魂。所以，他在去世之前向医神许愿献祭一只鸡，以保佑他在另一个世界里无痛苦地复活。在那里，他能见到正义的法官米诺斯、雷达曼托斯、埃阿科斯；还能见到智者荷马以及他所崇敬的老师。一只鸡，非但没有让他显出“小家相”，反倒更使他显露出哲学家天真、执着与浪漫的本性。一只鸡，也没有让他“煞风景”，他的率真，就像他当石匠时留在雅典卫城的石雕，是人类的极品。正因如此，他才笑对死神。苏格拉底的最后日子，有了这只鸡，才使他血肉丰满，充满灵性。胡适也许认识到这一点，他在《传记文学》中称赞这篇传记“可算是世界文学中最美、最生动、最感人的传记文学”〔６〕。
　　 最近旧刊重读，《书屋》２００２年第１０期，魏得胜《另类人生：苏格拉底与傅雷》一文，引用苏格拉底最后一句话是这样的：“我们应该还给阿斯勒庇俄斯一只公鸡，记住这件事，千万别忘了。”〔７〕这段引文出自于罗林平译的《苏格拉底的最后日子》。但该书注释阿斯勒庇俄斯为医神，可是魏得胜仍然误将医神当成一个人。他这样写道：“苏格拉底死前没忘了嘱咐他的学生还人家公鸡，傅雷夫妇‘了结’得就更细致了，他们甚至还想到了为自己准备五十三元三角的现钞火葬费。”〔８〕证明魏先生确实误读了阿斯勒庇俄斯。然魏先生对苏格拉底之死的评述，别有新意：“但最终，苏格拉底的英勇赴死，还是使雅典的民主法庭因‘错判哲人而蒙受了几千年的诅骂’。”〔９〕
　　
　　注释：
　　
　　 〔１〕〔２〕〔７〕余灵灵、罗林平译：《苏格拉底的最后日子》，上海三联书店１９８８年版，第６３、８１、２３６页。
　　 〔３〕〔５〕曹伯言整理：《胡适日记》第四册，安徽教育出版社２００１年版，第４６８、４６９页。
　　 〔４〕〔６〕《胡适文选·读书与胡说》，北京燕山出版社１９９５年版，第４０５、４０５页。
　　 〔８〕〔９〕《书屋》２００２年第１０期，第１４、１４页。