首页 -> 2008年第3期
此一时，彼一时
作者：胡松涛
字体： 【大 中 小】
真是三十年河东，三十年河西。如今，孔子又热起来了。面对书店排行榜上众多解说《论语》的畅销书，我就想起三十多年前批判孔子的情形。到自己的书房上一翻，翻出当年出版的“批孔书”——“文革”中出版的批判孔子的书——竟有十余本。闲来翻看，颇令人拍案叫绝。
1971年9月，林彪叛逃而亡后，举国批林。批林连带着批孔，当时叫“批林批孔运动”。这场运动影响很大，深入到工具书。1975年出版的《新华字典》对“儒家”一词的解释为：“儒家，以孔丘、孟轲为头子的代表没落奴隶主阶级利益的反动学派，始于春秋战国时代。后来，儒家反动思想又成为我国封建社会的统治思想，成为巩固和维护地主阶级专政的思想工具。”
批林与批孔弄在一起，这中间的因果联系让专家去说。这里只说批孔之书。“批林批孔运动”中，出版了许多批判孔子的书。查阅当年国家出版事业局版本图书馆编、中华书局出版的全国总书目，批孔的书有几百种，成为出版界一大奇观。
这里，拎出来几本一说。山重水复，此时彼事。在“孔热”的今天，重温已经被大家遗忘的一个并不久远的另一个空间的热闹，或许不是多此一举。
《关于孔子诛杀少正卯考》
《关于孔子诛杀少正卯考》，赵纪彬著。人民出版社出版（1973年9月第一版，五万二千字，书号11001-255，定价0.25元）。
这本书的初稿写于1969年10月，增改于1973年5月。它研究的是两千多年前孔子诛杀少正卯这样一个事件。此类问题，对于工人农民，对于衣食住行，都是无关紧要的。它与“文革”时代甚远，八竿子也打不着。但是学术一与政治沾边，事情就大了，正如作者所说：“先秦思想战线上的儒法斗争过程，是从孔夫子诛杀少正卯到秦始皇焚书坑儒。此一思想史过程，反映人民斗争的伟大胜利，社会历史从奴隶制到封建制的伟大发展。”更重要的是，它“犹为揭露当前‘尊孔’逆流反动实质的一大关键”。
孔子是否诛杀少正卯，历史上一直有些争议。《关于孔子诛杀少正卯考》一书中，第一部分为“史实明辨”，首先把历史上对这个问题的看法计四十九人的五十一项资料分为“六种说法”一一列出：七日而诛说、为鲁司寇而诛说、称恶说、伪造说、诛字训责说、三月而诛说等。作者在考据上用了一些功夫。作者断定，孔子诛杀少正卯确有其事。为了证明自己正确，就得驳倒他人，证明别人错误。说到别人的错误时，持孔子诛杀少正卯为“伪造说”的钱穆、冯友兰等名家自然要在被否之列。所以，江青曾让冯友兰看看这本书。
冯友兰在《三松堂自序》中说：“1973年秋天，有一天，校党委政工组叫我去清华开会，会议由迟群、谢静宜主持，说是要组织力量批林批孔，成立北大、清华两校大批判组。谢静宜拿了一本赵纪彬的《孔子诛杀少正卯考》给我，说：‘江青让你看看。不久还要找你谈谈。’后来并没有找我谈。”不久，冯友兰在自己的《论孔丘》一书中主动放弃了自己的立场，认可了“七日而诛说”。
在一个特殊的历史时期，《关于孔子诛杀少正卯考》一书应时而生。所以，如我这样身在偏远乡村的少年，在“文革”时就已经通过大队的高音喇叭广播知道了“孔子诛杀少正卯”这件两千多年前的旧事。贫下中农们对这件事情是不大关心的，但是贫下中农们听了大喇叭，愤愤不平的是孔老二看不起农民。一个学生向孔子请教种庄稼的道理，他竟说这个学生是“小人”。于是，生产队里开批林批孔大会时，政治队长先组织学习了毛主席语录“人民群众是历史的创造者”、“农村是一个广阔的田地，在那里是可以大有作为的”，然后高呼口号，愤怒地声讨孔老二“这龟孙”（现场语言）看不起广大劳动人民的滔天罪行，三言两语之后，一下子就转到了种田的事情。身处其中的少年之我，心想：这可能就是“抓革命，促生产”了。
长大后，我对《论语》有些兴趣，找来读，并且把它作为枕边书，可能与少年时经历的批孔大环境有些关系。
《林彪与孔孟之道材料之一》
《林彪与孔孟之道材料之一》，是北京大学、清华大学1973年12月选编的，报毛泽东批准后，以中共中央1974年1号文件的形式下发，后来被印成小册子，广为流传。我手头既有中共中央1974年1号文件（没有标明密级），又有当时印刷的小册子，都是从地摊上以买瓶简装二锅头的价钱买来的。
在《林彪与孔孟之道材料之一》的前面，有“两校”的说明：“林彪是一个道地的孔老二的信徒。”“我们从林彪的黑笔记、手书题词和住宅里的其他材料以及他的公开言论中，选编了《林彪与孔孟之道材料之一》，供批判用。”正文中，一边选林彪、陈伯达的话语，一边选孔子的话语，为的是让人们对比着看，然后进行批判。
参与整理这份材料的清华大学党委书记迟群曾说：编辑《林彪与孔孟之道》，是1973下半年里江青亲自抓的一件事，是作为当前的一个大方向来看待的；江对此像抓样板戏一样认真仔细，不仅反复审看，还多次作出指示，指导我们一遍又一遍修改。
“之一”出版后，后来并没有见到“之二”、“之三”出版。
其实，说“林彪是一个道地的孔老二的信徒”，真是抬举了林彪。批林批孔，把林彪与孔子联系在一起，更是匪夷所思。
《孔老二》
孔子，历代都被尊为圣人。五四运动中，喊出“打倒孔家店”的战士，想起孔子在家中排行第二，就叫孔子为孔老二。“老二”在北方话语中是专有所指、人皆会意的，称孔子为孔老二，显然包含着不敬的意思。
《孔老二》一书，上海卢湾区教师进修学院《孔老二》编写组编，张乐平、吴儆芦绘图，上海人民出版社（1974年3月第一版，统一书号：R10171·293，印数三十万册，定价0.21元）。
这本六万多字的孔子传记，像“文革”的大多数图书一样，卷首照例“两录”次序井然——先是“毛主席语录”，然后才是“目录”。全书共二十一节，每节有一题目，如“没落奴隶主贵族的后代”、“‘仁者爱人’的谎言”、“杀害少正卯”、“四体不勤、五谷不分的寄生虫”、“狼狈不堪的丧家犬”、“留下一本变天账——《春秋》”、“垂死挣扎”等，作者倾向十分鲜明。全书的最后一句是：
孔老二走完了他“捣乱，失败，再捣乱，再失败，直到灭亡”的穷途末路，带着他的花岗岩脑袋去见周公了。
与文字呼应的是漫画，全书有三十多幅插图，张乐平、吴儆芦画的——这是这本书的出“色”和引人注目之处。封面上，孔子如同一只洞中的老鼠。正文中的插图把孔子画得贼眉鼠眼，起到了形象地丑化孔子的效果。我相信，画家见到过在中国广为流传的孔子形象，他们能把被奉为“中国历史上第一大圣人”的、庄重的、浩荡的孔子画成如此猥琐模样，那是需要首先战胜自己的。
我估计，中国被立传最多的传主是孔子。这本“文革”版的《孔老二》，是自司马迁为孔子立传以来，中国诸多孔子传记中最特殊的一本孔子传记，自然要“传”之后世的。
《论孔丘》
《论孔丘》，冯友兰著。人民出版社出版（1975年9月第一版，1976年3月北京第一次印刷，全书六万八千字。大三十二开本，书号：2001-156，定价0.22元）。这本书由人民出版社出版后，上海、天津等地出版社也租型大量印刷。
冯友兰在这本小册子的“前言”中说：“1973年秋天，群众性的批林批孔运动展开了。开始的时候，我的心情很紧张。我想，糟了，在无产阶级文化大革命以前，我一向是尊孔的。现在要批林批孔，我又成了批判的对象了。后来又想，这个思想不对……我要同革命群众一起，批林批孔。”于是，冯先生一反自己几十年尊孔的观念，一反他在《中国哲学史》中的立场，对孔子的思想进行全盘否定与批判。他的批孔文章先是在《北京大学学报》上发表，毛泽东看了，改了几个字和标点，然后让《光明日报》加编者按发表。冯友兰奉命参加了“梁效”写作班子，还写作了一本小册子，名为《论孔丘》。且看《论孔丘》的章节标题：
[2]