首页 -> 2008年第11期

获得“国葬”殊遇的作家

作者:许锡强

字体: 【


  2008年6月10日,享有世界声誉的吉尔吉斯斯坦作家艾特玛托夫(Chingiz Aitmatov,1928—2008)与世长辞,吉尔吉斯斯坦在6月14日为他举行了国葬,在近摄氏四十度的高温下,三万多民众为他送行。据联合国教科文组织统计,艾特玛托夫的作品已被翻译成一百七十多种文字出版,总印数达四千万册。在德国,据说几乎每个家庭都至少有一本他的作品。在中国,艾特玛托夫与海明威、卡夫卡和马尔克斯一起被认为是对新时期中国文学影响最大的四位外国作家。甚至一个世界上总共只有四万多人的民族——萨阿米人,也用本族语言出版过他的小说。对于只有五百余万人口的吉尔吉斯斯坦,艾特玛托夫确实是当之无愧的“国宝级”人物,他把吉尔吉斯斯坦带到了世界文学的前列。
  所谓国葬,是以国家名义为有特殊功勋的人举行的葬礼。国葬是一种葬礼的规格,代表了国家对逝者高度的崇敬。
  由此忽而想到,世界上还有哪些作家获得过“国葬”待遇呢?兹将笔者所见连缀成文,与读者共享。倘有遗漏,敬请补正。
  
  一、法国最爱国葬作家
  
  法国是世界上最爱给作家国葬待遇的国家,有的作家获得国葬待遇后还被安葬到先贤祠(le Pantheon,永久纪念法国历史名人的圣殿)内。
  据说,在法国大革命爆发后,被软禁在宫中的法国国王路易十六读到了伏尔泰和卢梭的著作,不禁哀叹:“这两个人灭亡了法国。”其实这句话只说对了一半。因为由伏尔泰、卢梭等人掀起的启蒙运动不仅深刻地影响了法国,更影响了欧洲及整个世界的历史进程。伏尔泰的著名哲学作品有《哲学通信》、《牛顿哲学原理》和《形而上学论》,文学作品有史诗《亨利亚德》、《奥尔良少女》及悲剧《俄狄浦斯》和哲理小说《老实人》等;卢梭的主要作品有哲学著作《论人类不平等的起源》和《社会契约论》,小说《爱弥尔》、《新爱洛绮丝》,还有《忏悔录》等。这两位法国启蒙运动的领袖人物均死于1778年,生前均长期遭受封建专制政府和反动教会势力的迫害(其中伏尔泰曾两度被投入巴士底狱),但他们的个人关系却并不友好。法国大革命时期,他们先后于1891年和1894年被补行国葬,并迁葬在先贤祠最显要的位置。在当时的革命氛围里,法兰西人对启蒙思想巨匠的尊崇无以复加,因此两人获得如此殊荣并不奇怪,但历史却未免开了一个玩笑:两人生前是死对头,死后却不得不长相厮守。
  在中国,雨果主要通过《巴黎圣母院》、《悲惨世界》和《九三年》等而为人所知,小说家的盛名压倒一切——其实,作为诗人,他在诗坛上地位空前,享有“法兰西诗圣”之誉;作为戏剧家,他与莎士比亚、高乃依、拉辛构成世界四大戏剧家;作为政治人物,他身为保皇派时官拜贵族院议员,身为共和派时是制宪议会议员,坚决反对路易·拿破仑称帝,被迫流亡国外十九年;作为社会活动家,他高呼要从社会生活中消灭贫穷,坚持为巴黎公社社员辩护,多次要求赦免公社社员。1885年5月22日,雨果逝世。6月1日,法国政府举行国葬,葬礼上鸣炮二十一响,二百万人为他送葬。按照他的遗嘱,人们用穷人的马车运载遗骸下葬。他死后直接被送入先贤祠,是唯一死后直接入先贤祠的作家。莫洛亚在《雨果传》里说:“一个国家把以往只保留给君王将帅的荣誉给予一位诗人,这在人类历史上还是第一次。”以前,人们认为拿破仑是法国贡献给世界历史的伟大人物,以后,又有人主张拿破仑和雨果同是法国在世界历史上的两位伟人。2002年,雨果诞辰二百周年,法国定为“雨果年”,又有人提出,雨果才是法国历史上最伟大的人物。雨果的伟大超出诗歌和文学的范畴,进入思想和道德的范畴。
  在中国,左拉同样以小说创作而为人所熟知,其代表作《卢贡—马卡尔家族》由二十部长篇小说组成,其中重要的有《萌芽》、《娜娜》、《金钱》和《崩溃》等,形象地描绘了第二帝国(1851—1870)时期法国生活的各个方面。但他成为法国的焦点性人物,却是因为法国发生了军政府迫害犹太军官德雷福斯事件。由于军国主义蓄意误导,加上民众民族主义情绪的高涨,德雷福斯身陷冤狱。左拉于1898年1月13日在《黎明报》上发表致总统的公开信《我控诉》,揭露法军总参谋部陷害德雷福斯的阴谋。左拉因此被法院传唤,并被判有罪,他面临一年监禁和三千法郎的罚款,只好逃往英国,开始写作他的另一套作品《四福音书》(《多产》、《劳动》、《真理》和《正义》,其中第三部再现了德雷福斯案,第四部未完成)。1899年6月,德雷福斯案件真相大白,高等法院不得不推翻了对德雷福斯犯有叛国罪的判决。左拉随即回到法国。1902年9月29日,左拉因煤气中毒在自己的寓所去世。1908年6月,法国政府以左拉生前对法国文学的卓越贡献,为他补行国葬,并使之进入先贤祠。
  被补行国葬最轰动法国文坛乃至世界文坛的是大仲马。他自学成才,一生所写著作达三百部之多,主要以小说和剧作著称于世,被俄国著名文学评论家别林斯基称为“一名天才的小说家”,他也是马克思“最喜欢”的作家之一。他的小说代表作《三个火枪手》和《基督山恩仇记》从发表之日起至今,一直拥有大量的读者。2002年7月24日,是大仲马诞生二百周年,法国政府作出一个非常决定,给大仲马补办国葬,由希拉克总统主持的国葬仪式向全球转播,将大仲马从他安睡了一百三十二年之久的家乡小镇维莱科特雷移葬巴黎的先贤祠。
  虽然没有进入先贤祠,但却获得了国葬待遇的法国作家还有:(一)贡斯当,著有长篇小说《阿道尔夫》,带有自传性质。他同时是著名的政治家和政论家。作为政治家,他反对过雅各宾派专政、拿破仑和波旁复辟王朝,是法国自由派的领袖人物。作为政论家,所著《适用于所有代议制政府的政治原则》和《古代人的自由与现代人的自由之比较》等书所表达的宪政思想在第二次世界大战后越来越受到世人的关注。1830年7月革命后不久,贡斯当逝世,法国于该年的12月12日为其举行了国葬。(二)法朗士,法国著名小说家,主要作品有《黛依丝》、《诸神渴了》、《天使的反叛》和《当代史话》等长篇小说。1921年,因为“法朗士以其令人敬佩的才智,用一种看似简单明了而又最优雅的古典风格表达他对人类虚伪的抨击和对人类痛苦的同情”而获得诺贝尔文学奖。此外,他还是著名的文学评论家,“优秀的批评家就是这样一种人,他把自己的灵魂在许多杰出的作品中的探险活动加以叙述”即其传世名言;他也是著名的社会活动家,德雷福斯事件发生后,他与左拉一起参加了为德雷福斯伸张正义的斗争。1924年10月12日法朗士逝世,法国政府为他举行了盛大的国葬。(三)瓦雷里,象征派诗人和理论家。主要诗集有《年轻的命运女神》、《幻美集》和《海滨墓园》等。他的诗耽于哲理,倾向于内心真实,往往以象征的意境表达生与死、灵与肉、永恒与变幻等哲理性主题,被誉为“二十世纪法国最伟大的诗人”。1945年7月20日瓦雷里逝世,根据戴高乐将军的建议,法国为其举行了隆重国葬,其骸骨遵其遗嘱葬于他的故乡塞特市海滨墓园,墓碑上铭刻着他的两句最得意的优美诗句:“放眼眺望这神圣的宁静,该是对你沉思后多美的报偿!”(四)科莱特,著名小说家,代表作品有《西多》、《动物的对话》、《流浪的女人》等。她又是一名十分活跃的演员和记者,作为记者,她利用媒体的技巧,使她与既令人不快、又充满诱惑的美好时代融为一体,被称为“法兰西的国宝”。1954年8月3日柯莱特逝世,法国政府为她举行了国葬,将她埋葬在著名的贝尔拉雪兹公墓里。(五)赛采尔,他是一位黑人,法国海外省马提尼克岛人,1936年开始写作,重要诗集有《返故乡纪事》、《神奇的武器》、《太阳被割的脖子》、《失落的身体》、《钉马掌》、《地籍》、《我,片状的》和《诗歌》等。此外,他还著有《奴役与殖民》和《殖民主义论》等关于奴役与殖民的书,曾在法国、非洲和全世界产生过重大影响。他也是享有崇高威望的政治家,曾任法国国民议会马提尼克籍议员近五十年,创下法国议会历史上独一无二的最长“议龄”记录;担任法兰西堡市市长更达五十六年之久。2008年4月17日他在马提尼克岛去世,终年九十四岁。4月20日,萨尔科奇总统亲自率领七千公里以外的法国本土的大批政要到马提尼克岛的法兰西堡为他举行国葬仪式,各在野党主要领导人也参加了仪式,加勒比海各国和非洲许多国家也派来了代表团。
  

[2]