首页 -> 2008年第5期

知否文君《白头吟》

作者：徐　康

字体： 【大 中 小】

　　在中国古代文人的爱情故事中，西汉时蜀中的一对才子佳人——辞赋大家司马相如(前179—前118)与才女卓文君的故事格外生动感人。这不仅因为他俩郎才女貌珠联壁合，还因为他们的爱情故事充满了曲折丰富的传奇色彩一既有不依“父母之命，媒妁之言”而私订终身、冲破封建樊笼、对婚姻自由的勇敢追求；又有“相如琴挑，文君夜奔”，一曲《凤求凰》、“闻弦歌而知雅意”的浪漫成分；还有相如“家徒四壁”，文君重才轻财，“爱情至上”的纯情特色；更有“文君当垆、相如涤器”，同甘共苦、夫唱妇随的创业佳话。总之，在距今二千一百多年前的封建社会，二人对旧礼教的反叛行为实可谓惊世骇俗，亦堪称千古楷范。当二人在成都“有情人终成眷属”之后，故事的“续篇”依然充满了阳光般的亮色——相如赴京入仕，“御前作赋，名动京华”；尔后是“驷马高车，衣锦还乡”(成都至今还有“驷马桥”)；再后是“卓父认婚，丈人赠金”；最后是“买田置宅，夫荣妻贵”……似乎这一桩美满婚姻，除了浪漫爱情与恩爱生活之外，自始至终都顺畅无虞而别无波澜。
　　
　　其实不然
　　
　　晋人《西京杂记》载：“相如(在京时)欲聘茂陵女为妾，卓文君作《白头吟》以自绝，相如乃止”，便说的是二人婚后在感情上的一段风波。
　　原来在婚后的相当一段时间里，司马相如独自一人在京城长安为官。他曾担任皇帝的近侍(郎官)，后又被任命为中郎将，因文才出众而颇受汉武帝刘彻的器重。他的《子虚赋》、《上林赋》、《长门赋》等名噪一时，甚至有“千金难买相如赋”之说。司马相如风流才子，相貌堂堂，于是达官贵人中，前来攀亲者、愿将女儿或姐妹许与相如作妾者，不乏其人。司马相如虽然依旧思念、爱慕着卓文君，但正值壮年，孤身一人，亦有难耐寂寞的时日和经不住诱惑甚至心生异念的时候。加之那个年代，文人官绅休妻另娶或在外纳妾已成常例，于是，“茂陵女”之说便由此而生。
　　司马相如欲纳“茂陵女”为妾的消息不胫而走，很快传到成都。卓文君初闻此事，亦如五雷轰顶，气愤异常；然而她毕竟是有学识、有见地的刚强女子，很快便冷静下来。她仔细回忆了自己和司马相如私订终身的情投意合，夜奔成都的浪漫执著，当垆卖酒的茹苦含辛，鸾凤和鸣的融洽美满……她揣想“纳妾”之说很可能是相如难耐孤独寂寞的一念之差。并非根本上的喜新厌旧与翻脸变心。她相信相如的一时糊涂尚可回心转意，沉吟良久，于是排简援笔，写下了辞茂情绵的一封家书，即后人评为“宜嗔宜喜春风面”、“哀音缭乱，急管繁弦”的《白头吟》。在这封文情并茂的家书中，卓文君先以“群华竞芳，五色凌素”比喻京城繁华之地的诸多诱惑；然后以“琴尚在御。而新声代故”指喻相如已不恋旧琴(旧情)而另寻“新声”(新欢)；接下来以“锦水有鸳，汉宫有木”八个字，让相如勿忘家乡有爱慕他的娇妻。下面则是嗔怪与批评：“彼木而亲”暗喻相如移情别恋(“彼木”指别的女子)；“嗟世之人兮，瞀于淫(迷惑过分)而不悟”，叹息他过分沉溺于诱惑而一时执迷不悟。再下面是深长的婉惜与感叹：
　　弓弦啮(断)，明镜缺。朝露唏(干)，芳弦歇。白头吟。伤离别。
　　这十八个字深深地寄寓着对夫妻情爱义断恩绝的担忧之情。结尾几句是：
　　努力加餐毋念妾。锦水汤汤，与君长诀。
　　这是正话反说，欲挽故“诀”，悱恻缠绵，勾魂摄魄；读罢仍觉余音袅袅，其凄切叹惋之情溢于言表。
　　通读整封书信，有情有怨，有理有节，以喻服人，以情动人，更多的是不能把握婚姻命运的担心与忧虑，读来回肠荡气，韵味悠长。这封信不仅文采斐然，意蕴深沉，而且充满了真情，寓嗔怨于规劝，隐担忧于缠绵。“锦水有鸳，汉宫有木”。堪称千古佳句。锦水即锦江，“鸳”在此而“鸯”在彼，更能勾起柔肠百结，使对方勿忘昔日的夫妻恩爱之情。这里的汉宫之“木”即丹青树。《九域志》载：“其树直上百尺，上结丛条，犹如车盖，一丹一青，斑驳锦绣，长安谓之丹青树”，后以此树比喻夫妻和美。博学多才而又专情如一的卓文君，以此一“鸳”一木作喻，用可打动夫君的昔日之恋，提醒夫君勿忘旧情，应当说是相当有智慧，也是富于文采的。信的结尾处再次提到“锦水”这一成都的代称。一封短信中两次提到家乡，提到他们夫妻爱情的“发祥地”，对于勾起司马相如的乡梓之思、初恋之情不能不说是颇有作用的。此亦可见卓文君的良苦用心。
　　司马相如接信后，果然被信中的真情打动，一番自省反恩之后，回了一封同样文情并茂的信，史称《司马相如报卓文君书》。信中他以“五味虽甘，宁先稻黍；五色有灿，而不掩韦布(粗布)”为喻，既是反省又是表白地表明自己不再受外界(五味、五色)诱惑，而回心笃恋旧情(“稻黍”、“韦布”)的决心，即所谓“糟糠之妻不下堂”之意。相如还特意挑出文君信中的佳句：“锦水有鸳，汉宫有木”，十分赞赏地写道：“诵子嘉吟(读着你的佳句)，而回予故步”(而使我回头，回步)；最后发誓日：“当不令负丹青憾白头也”(我一定不会让你辜负丹青之誓而有白头之叹的)。事情终于有了一个圆满的结局。司马相如从此放弃了纳妾的打算，二人恩爱如初，“白头”到老。直至若干年后，司马相如病故，卓文君又写了一篇《挽司马相如诔》，回忆忠贞不渝的爱情，表达生离死别的哀伤。此是后话。回过头来看卓文君当初的《白头吟》，它既是情“谏”，又是情“探”，更是情“柬”(情书)。它不仅用了四个美好的事物(弓弦、明镜、朝露、芳弦)作喻，惋叹昔日爱情之消融(弓弦“啮”、明镜“缺”、朝露“唏”、芳弦“歇”)，归结到“白头吟，伤离别”的凄婉动人，以此打动“犹豫”中的丈夫，更是用了“锦水有鸳，汉官有木”的隽言佳句，既形象贴切又极富感情色彩，使辞赋大家司马相如既感动又钦佩，而终于回心转意。
　　由此来看，一方面，卓文君毕竟是卓文君，司马相如也毕竟是司马相如。她和他既不是秦香莲，也不是陈世美；当然也不是一般粗俗的村夫野妇。否则，《白头吟》无论怎样动人，也只能是对牛弹琴。另一方面，卓文君在面临着有可能被丈夫遗弃的婚姻危机时，并未采取“恼羞成怒”式，或“金刚怒目”式，或“泼妇骂街”式，或“反唇相讥”式，或“鸣冤告状”式，而是采取了诉诸文字的“寓理于情”式、“以情动人”式。这是她的聪慧明智之处，也是她感动丈夫回心转意的根本所在。当然，“一个巴掌拍不响”，这还须要司马相如心有灵犀、旧情未泯，相以“配合”才行。
　　说到底，要做到爱情的不断更新与婚姻的长期巩固，还得同气相投，同声相求。要做到“鸾凤和鸣”，还得一个是鸾，一个是凤才行。这便是《白头吟》留给我们的启示。
　　
　　作者：四川省作家协会(成都)副主席、国家一