首页 -> 2004年第5期

我在文革中的经历

作者：吴茂杰

字体： 【大 中 小】

一、闯入禁区
　　“文革”开始的时候，我是北京航空学院的学生，给院党委贴过大字报，给工作组也贴过大字报，是北航“红旗”红卫兵。
　　“文革”前，我对林彪并不太注意。后来学习“突出政治论”，才有较多注意。对他的文章《人民战争胜利万岁》很信服，很佩服，赞赏其中的谋略、逻辑和智慧。但是对“突出政治论”就不敢恭维了，愈学愈反感。在学校，突出政治才是红，强调业务就是“白专”。我认为红与专的大讨论，纯属不务正业，是灌输盲从思想，浪费学生青春。大喊突出政治的人，就我所认识的，几乎都是口头革命派，缺少真才实学，调门高，唬人、吓人、整人，不兑现自己的誓言。所以，迁怨所至，便对林彪有敬与不敬的两种心态。
　　“文革”的第一篇社论《横扫一切牛鬼蛇神》，开宗明义，向摸不着头脑的人们宣告：这场冠以文化的大革命，其实是政治运动，根本问题是政权，中心任务是夺权。权力是焦点，是中心。“文革”中沸沸扬扬的一切，头绪在权。既然是争夺，起码不少于两方。有一方是林 彪，另一方或者另几方呢？10月份啦，运动的发展已 经明示，刘少奇肯定是一方，而且是被夺权的一方。 我对刘少奇很敬仰，认为他的理论和政策符合国情， 适合需要。
　　11月中旬，我着手起草大字报底稿。同时写了一封 信，给南开大学的一位女学生，是我的朋友。在信中，我 简明地列出了大字报中的观点，说明准备张贴出去，为 了不连累她，提出解除婚约。进入12月，开始了“文革” 的第一轮大逮捕。在北航逮捕了好多学生，有质问中央 文革的，有批判林彪的等等。在这样的情况下，我感到 不能张贴大字报了，决定改贴标语。为了避免暴露，把 底稿连同女朋友退回的信全烧了。信是我要求她退回 的。这些事，在日记中都没有详记，只以我明白的方式 记下点点滴滴。
　　1967年1月2日，在一间大教室里，我从收集的报纸 上裁剪下字和词组，拼凑成句，再粘贴在底纸上，制成三 张内容基本相同的标语。每张上有六七条标语，可分为 五类：(1)林彪的讲话是反对马列主义的，必须彻底批 判；批判林彪讲话的决心毫不动摇；坚决支持批判林彪 的革命群众。(2)刘少奇是马列主义者；反对恶毒攻击刘 少奇，反对全部否定刘少奇，反对打倒刘少奇；要正确评 论刘少奇；《论共产党员的修养》是马列主义著作。(3) 《资本论》是世界人民革命的法宝；《资本论》万岁。(4)不 许无理镇压革命的行动；反对暴力镇压的做法；抗议迫 害革命群众，坚决要求释放他们；谴责战斗。(5)誓死保 卫马列主义、毛泽东思想，誓死保卫毛主席等。
　　这些观点，比大字报底稿中的要多。
　　当天夜晚我就到城里张贴。原准备贴在天安门一 处，前门一处，北师大一处。因为前门、天安门人多，无 法下手，经北海，步行到中央文革接待站，在席棚里贴 了第一张。然后顺着西四、平安里、新街口、豁口到太平 湖公园，在湖边的影壁上贴了第二张。再到北师大，在 图书馆右侧的语录牌上贴了第三张。回到北航，已经11 点多，同学们都睡下了。第二天下午我又到北师大查 看，只见那块语录牌上开了一个窗洞。我没有再到太平 湖、文革接待站去看。
　　在张贴标语之前，我没有向任何人说，没有告诉家 里亲人，怕他们生气阻拦，也怕泄漏。我不想被逮捕，所 以做得很隐蔽，很秘密。但又觉得义不容辞。是伟人之 语“你们要关心国家大事”给予的激励，是冥冥之中的 什么给予的催促?说不清楚，实在说不清楚。
　　清华大学井冈山兵团在1966年12月25日把“打倒刘 少奇”的口号撒向社会，时隔8天，我张贴标语，保刘反林。1967年1月8日我离开北京，到天津建立联络站去了。
　　其后列为我案罪证的，只有那三张标语和给南开女朋友的信。
　　二、关进监狱
　　1967年3月20日，我在天津得知被北航“红旗”开除，估汁犯事了，决定回校取钱物，逃离北京。25日晚回到北航，不多一会儿就被北航“红旗”抓住，押送到公安局。最先，像是送到个派出所，在隔离间里关了6天。4月1日，签了拘留证，戴上手铐，押送到北京市公安局看守所。关进牢房前，把身上的证件、钱票和皮带等全扣留下，给我一个收据，上记有1．182，粮票1两。在看守所蹲的时间较长。后来，记不清什么时候，又被转押到第二监狱。1968年8月2日，从第二监狱送到学习班，9月18日释放。总汁一下，我蹲监狱的时间，差一周不足18个月。
　　在看守所和第二监狱，我住过10多人的大号牢房，也住过只一张床的小号。床就是铺在水泥地上的木板。犯人都剃着光头，几个月让洗一次澡。收走腰带，可能是怕上吊。有病给看大夫，给药。一天二餐，一餐两个小窝头，一碗“白”菜汤。年节改善，一碗米饭，一碗肉汤。肉汤真香，只是喝完准坏肚子。不定时的放风，每次20~30分钟。一般是几个号里的人一起放，只有特殊案犯单独放，像刘少奇的儿子刘允若。
　　在监狱里，不开会、不批不斗。除了提审写交代认罪材料外，就是自己看书看报。书，只有毛泽东著作。看守们的态度，先前的2-3个月里比较凶，经常听到骂骂咧咧的吼声。有的囚犯拉肚子，不让去厕所，“号里不是有桶吗!”稍有不顺者，给戴手铐，甚至铐在背后，吃饭只得趴着啃。后来好一些。而且愈往后愈好，听不见喊声，听不见骂声，犯人的小要求，很容易满足。号门上的监视孔，很少查看。在这种气氛下，我做了副象棋，常和号友玩玩。现在还留存着这副象棋。
　　第一次以及后来的审讯，都是什么日子，总共审讯了多少次，我都记不得了。我写的第一份交代材料，是1967年4月15日，即进看守所后的第15天。交代的主要是“文革”中的流水账。观点方面，仅限于同北航的几位交谈的内容，有基本同意伊林、涤西的大字报，反对抓人等。张贴标语、给南开女朋友信的事没有交代。然而7天之后，就全部交代了。4月23日的交代材料，开头是这样写的：“经过教育学习，经过痛苦的思想斗争，我愿意全部交代，并愿意领受应得的处分。”接着就竹筒倒豆子，交代了我的罪行：(一)张贴标语的时间、地点，标语的内容；(二)制作和张贴标语的过程；(三)产生如此思想和行动的过程，以及给南开大学女朋友的信。
　　交上这份材料之后，当时的感觉真是轻松了一阵子：内心的折磨解除了，精神上解脱了，豁出去了，爱咋的咋的，听由天命吧。
　　交上材料5个月后才提审我。我讲了我的反省，对“标语问题”是这样写的：“经过毛主席著作的学习，有的观点动摇了，有的准备放弃，有的准备修正，有的依然认为正确，准备坚持。”下边是这份材料的摘录。
　　(一)关于刘少奇问题。在看完《{修养)的要害是背叛无产阶级专政》和《是走社会主义道路，还是走资本主义道路》之后，《修养》是马列主义著作的观点动摇了，准备放弃。而彻底认识，彻底放弃，有待出狱后再阅读《修养》。刘少奇是马列主义者的观点动摇了，准备修正。“修正的程度现在难以结论”。“坚决反对打倒刘少奇的观点，紧紧依据上述观点的动摇而动摇了。因为这是个更严肃的政治观点，就需要更严肃更慎重的分析。刘少奇是中国革命史上的显要人物，在中国革命上到底起了什么样的作用，在中国历史上到底占着什么样的位置，对中国的今后将有什么样的影响，这需要时间，需要实践考验，盲目地随从别人的结论，对人民对自己都不是负责的态度。”“我热爱毛主席，只要毛主席对刘少奇做出结论，我就完全拥护，并以毛主席的结论作为自己的结论。”对刘少奇要“否定他的错误，而不是否定他的全部”。
　　(二)反对逮捕红卫兵问题。“这个观点，我还模糊，并不认为错误，准备坚持。”把党教育下成长的青少年视为本质是反动的，立场是反动的，这既不合乎事实，又是对党的教育的否定。中央文革应当相信青少年能够坚持真理修正错误，把他们逮捕，宣布为反革命，可能会使他们或更多的人走向反面。
　　(三)关于林彪的问题。林彪说，“《资本论》是研究资本主义发展规律，我们现在是社会主义啦”，《资本论》不必学。又说“百分之九十九地学习毛主席著作”，这是捷径。“我认为第一个观点是错误的，第二个观点是不科学的。经过学习，依然坚持我的观点，而且更坚定了。”
　　最后，表示了“我渴望早日出狱”的心情。但是又说，“如果认为把我扣留在狱中是对的，是有益的，我也能一天一天地留下去，在狱中学习下去，老老实实地住下去。”
　　这份材料扩充了原来大字报底稿的内容，较充分地说明了标语中的观点。
　　按当时的话说，这不是反省，是反扑，肯定不会符合释放条件。在以后将近一年的时间里，我是怎样认罪，怎样批判自己，争取到出狱的条件呢?用“认罪书”中的粗略概括，说明过程：“我犯这样大的罪，又长期不认罪，坚持自己的反动观点。从1967年3月被拘留审查，直到1968年1月才有初步的觉悟，初步的认罪，1968年5月才完全认罪，这可以看出我的反动立场何等顽固，反动的资产阶级世界观何等根深蒂固。可是，就在我刚刚认罪，有一定认识觉悟的时候，就把我送到了学习班”。
　　1968年8月2日上午，我被叫到审讯室，退给我入狱时扣下的皮带、1．18元钱、1两粮票等物，然后用车把我送到学习班。
　　到学习班的那天，恰好碰着台秤，一秤，不足41公斤。一个正当年的小伙子，一年多的牢狱之灾，瘦成如此惨相，虚弱之状不堪言语。这是蹲监狱给我留下的最深刻的记忆。当然也有“好处”。记得有位名人说过，监狱里最安全。如果不讲监狱本身的生杀予夺，单讲排除外界的侵袭干扰，这个判断千真万确。在天下大乱的时候，监狱里真安全。我瘦了，却保住了生命，皮肉也没有受到一点儿伤害。我的案子不算轻，可能因为行动不张扬，捕前在校影响不大，捕后官方也不想扩大影响，或者还有别的原因，一直把我关押在监狱里。北航只是公布开除学籍，并没有押回学校或什么地方开批判会。在批斗最凶最狠的那段日子里，我没有挨过批，没有挨过斗，皮肉完好，没有受到一点儿触及。这种幸运，在北京，在全国，是不是惟一，北航有两个学生，1966年12月被捕，1967年5月获释回校。他俩的问题都比我轻，有一个还是高干子弟。在1967年8月的一天，都被北航“红旗”人用棍棒打死。如果我不是蹲在监狱里，估计不会比这两位多活几天。不能不说，是监狱保护了我，给了我安全。
　　学习班的管教人员，都是军人，态度都很好。学习班提供学习用品，生活用品，还给我一双鞋。在管理上比监狱宽松，活动的自由大多了，可以定时体育锻炼、文艺活动，让看了几场露天电影。学习上，还是自学为主。学毛著，多了许多首长讲话。在小班里可以讨论，但不准公开和交流案情。班际间不准串联。最重要的是伙食特好。开始多是小米粥馒头素菜，后来逐渐加多荤菜大块肉。9月18日我获释回到北航，隔二天找到秤又一称：118斤1 40多天学习班，体重增加36斤有余，脸色也红润了。我在这期的第2班，共有12人，全是男青年，住在一个大屋里，既是寝室，又是教室。一人一张小桌，看书写字。这期学习班估计能有50多人。后来知道这是第二期。
　　学习班的任务就是自学，自己找学习材料。没有教官讲课，不布置学习内容。在学习班结束时，每人交一份“认罪书”。
　　我的“认罪书”，在9月15日写完，交给管教。“认罪书”分三部分：(一)罪行及认罪；(二)犯罪根源；(三)弃

1 [2]