首页 -> 2006年第2期
花明楼炭子冲的悲喜剧
作者：张步真
字体： 【大 中 小】
湖南省宁乡县花明楼乡炭子冲，是前任国家主席刘少奇的出生地。从上世纪７０年代初到９０年代末，笔者曾数次去炭子冲参观。每次去，都能听到关于炭子冲的故事。那当中，既有历史车轮的行进所造成的悲喜剧，也有人性在自我博斗之中善良与险恶的彰显……
一
这里是望城、湘潭、宁乡３县交界的一个丘陵区。南方的丘陵多是小山峦分隔而成许多小山沟，小山沟地势都比较平坦，当地叫冲。炭子冲就是这样一处狭长的约１公里的小山冲。
炭子冲东西两侧的山坡上，长着密密匝匝的松杉、楠竹和各种灌木。春夏枝繁叶茂，绿荫遍地。进入秋冬，常有人进山来烧木炭，于是便有伐木的砰砰声，烧炭人的喧哗呼叫声，宁静的山村一番忙碌的景象，炭子冲的村名也由此而来。
刘家在炭子冲的历史，要追溯到明朝中叶。那时，刘家的始祖刘时显，因儿子刘宝在益阳做了知县，便从祖籍江西吉水县迁来益阳。刘宝卸任后，因羡慕湖南的锦山绣水和淳朴民风，就没有再回江西，全家在宁乡县城南芳储乡定居。又过了若干年，因人口逐渐增多，于是有一支人搬迁至炭子冲一带居住。刘家现在的宅院，就是刘少奇的曾祖父刘在洲打下的基础。
刘在洲手头并不富裕，最初只盖了３间茅草屋。直到刘在洲的儿子、也就是刘少奇的祖父成年后，经过不懈的劳作，才逐渐有了些积蓄，扩大了一些田产，盖起了７间较为宽敞的新茅屋。后来刘少奇的伯父和父亲兄弟分家，只在连接茅屋的地方，再造了几间瓦屋。这形成了炭子冲刘家后来的格局。
当新中国巍然屹立在世界的东方时，从炭子冲走出去的刘少奇，成为党和国家的一位重要领导人，山村里沸腾起来。那是个崇拜英雄的年代，炭子冲遂为世人所瞩目，渐渐地有人来参观。又因为炭子冲与韶山冲毛泽东故居相隔不到２０公里，倘若有车，半小时便可抵达，来韶山参观的人，必定要到炭子冲来。他们在这里领略秀丽的山村景色，追寻伟人的足迹，进而思索中国革命的历程。
炭子冲的刘家南房住着刘少奇的本家子侄，北房原是刘少奇的伯父刘炳林的房产，后因刘炳林家庭遭变故，解放前卖给欧姓人家了。由于住在里面人多，又经常有外来参观的人，大家都觉得不方便。也许是参观者回去向有关部门提了意见，也许是有关部门觉得这个有纪念意义的地方应该重视，在上世纪５０年代末期，县委曾向省委报告，拟在炭子冲建立“刘少奇同志旧居纪念馆”。省委表示同意，并向刘少奇报告此事。刘少奇复信马上到了，说：“我那个地方不建纪念馆，要花力气把韶山毛泽东同志纪念馆办好，毛泽东同志代表了我们党和国家……”
不设纪念馆，参观的人照样来。客人来了，尽管对住户的日常生活有影响，大家仍然恪守热情待客的古训，泡茶敬烟，领着一间一间房子参观，不厌其烦地回答客人的种种询问。参观的人越来越多，县委就没再去请示，自作主张设立了“刘少奇同志旧居纪念馆”，同时配备了两名干部，负责接待工作。
纪念馆的工作很快开展起来。首先将炭子冲的住户通通搬走，对房子进行了修缮，每间房子都做了布置，供人参观瞻仰。收集到的刘少奇的祖父和父母亲的照片，都放大悬挂在屋里，放上写有说明的小牌子，哪间房子是刘少奇父母的卧室，哪间房子是刘少奇本人的书房，还特别介绍他小时候学习是如何用功，如何热爱劳动，等等。
二
１９６１年４月中旬，刘少奇在湖南农村进行调查研究，由于连续３年的自然灾害，特别是大跃进和人民公社化以来高指标、瞎指挥、浮夸风、共产风和强迫命令所造成的”左倾“错误，使得国库空虚，老百姓一贫如洗，饥荒在广大农村蔓延。为了了解真实的社会情况，刘少奇轻车简从，一连在乡下蹲了４４天。期间，刘少奇决定回炭子冲住几天，深入了深入了解农村情况。
他是５月２日深夜１１时，从长沙回到炭子冲的。他选择在临近半夜的时候悄悄回老家，是因为他不希望大肆张扬。乡间有这样的习俗，在外面闯世界的角色荣归故里，乡亲们的迎接格外隆重，敲锣打鼓，扶老携幼，出村好几里去迎接。他少小离家老大归，在推翻三座大山、建立新中国的伟大斗争中，贡献了自己的一份力量。现在党和人民把他推到了国家主席的位置上，假如乡亲们也要那样迎接他，他会感到很难堪。在炭子冲世代为邻的乡亲们面前，任何了不起的功绩和显赫的头衔都是黯然失色的，唯有乡情乡谊重千斤！
当晚，他住在炭子冲自家老屋里，发现这里已经成了一个纪念馆，他为此而坐立不安了。
通过２０多天的调查研究，他发现情况比预想的要严重得多。因为饥饿，到处都有害浮肿病的人，有许多人因此而死亡。另一件使人揪心的事，就是在“大跃进”期间，湖南拆了数十万间房屋。
当时是怎样提出“拆房”并成为一场运动，现在已无从查考。但湘中农村有一句民谚：要得田里多打谷，除非拆破屋。农家的房舍绝大部分是土砖砌的，年深日久，土砖含有一定磷和钾，这正是禾苗所需要的。据有经验的老农介绍，施过陈砖土的禾苗，杆儿粗，叶儿绿，颗粒饱满，多打谷子是无疑的。但是陈砖土并不经常有，或是拆旧房建新房，或者是换掉一堵出现了裂缝的墙。所谓陈砖土下田，纯粹是废物利用罢了。而在１９５８年，一声令下，老百姓祖祖辈辈藉以休养生息的房子，一下就拆了。
刘少奇将他在长沙县广福公社天华大队狮子湾生产队调查的情况，写信告诉湖南省书记张平化：“该队１００多口人，原有住房６５间，大跃进时拆掉３０间，占原有房屋的百分之四十六点二。其中任杏生等四户，土改时分的房子，被拆得一干二净，片瓦不留……而从宁乡县了解的情况，这里同样也拆了许多房子，陈砖下田，瓦被打烂，木料由生产队搬到食堂做了柴火。老百姓的住房破烂不堪，有的几代人挤在一间屋里，有的甚至连个栖身的地方都没有……”
第二天，省委和县委的同志来炭子冲看他。刘少奇说：“我早说过的，我这里不搞纪念馆，怎么又搞起来了呢？现在我再重申一遍，要集中力量把韶山毛泽东同志的纪念馆搞好，我这里不设纪念馆！”
省委负责同志说：“群众有要求……”
刘少奇说：“也可能有少数人提出这样的建议，但现在农村不少人没有住房。今天上午，我去看望了一些老乡亲，有的连睡觉、做饭的地方都没有。搞纪念馆徒有虚名，我们怎么好意思去搞这个呀！赶快把纪念馆撤了，把房子腾出来，让给那些没房住的社员住！”
省委和县委的同志都感到很为难。不设纪念馆，还会有人来参观。刘少奇说：“可以有一项规定，不让外国人来。没有人领路，外国人是来不了的。至于中国人，如果阻止不住，那就让他们来，在房前屋后看看，愿意看的就看，不愿意看的就拉倒！”
县委的同志笑了，说：“这不符合乡间待客的规矩！”
刘少奇想了想说：“人家大老远跑来，那就准备一点茶水，找个老太太看着就行。不过，喝水也要给钱。有点收入，老太太会愿意干。参观的人来了，先问他们要不要喝茶水。要就烧，不要就不烧，这样就不至于浪费柴火！”
刘少奇考虑得很周到，态度又很坚决，省委和县委只得同意撤销纪念馆。队里缺房户很多，谁搬谁不搬，也很费琢磨。少奇说：“这个很好办。北屋是欧家的房产，完璧归赵，把房子还给人家。至于南头的房子归谁住，由大队开个会研究一下，让给那些最困难的社员居住。但有一条，我的本家亲属都不要搬进来。屋里的桌子、板凳、床铺……都分给社员。大跃进不是损坏了社员的家具吗？这些东西就算退赔给社员。此外，屋里还有一些木楼板，撬下来给没有门窗的人家做门片！”
[2]