“唉，你也太不心疼它了，”格卢姆斯基唠叨说，一边用手掌揩拭湿淋淋的马屁股，摩挲平了的皮毛，又象上过漆似地闪闪发亮。千里马斜睨着眼，倒蹬着蹄子，身子往边上靠，它没耐心再等下去了。“有必要的话，你就抽它两鞭子，”格卢姆斯基接着说。“它支持得住。良种马呀！”
牡马弯下脖颈，伸出粉红色的柔软嘴唇，拱主席的手掌，他手里有黑面包皮。村子里没有糖。孩子们都忘记白糖是啥样子了。在格卢哈雷村，没人会说：象白糖一样白。都说：白得象白垩，我们这儿白垩有的是。
“到了奥任，别把它交给陌生人。”
千里马匆匆地咀嚼着面包皮。我们太穷了，黑面包也成美味佳肴。主席瞅着牡马，唉声叹息。他在默默告别，还是怎么的？对，我们一路上将焰火齐放，噼啪作响……如果火烧鬼想打埋伏的话。
可它，牡马，好象预感到路途的艰险，很激动，扑扑地歙动鼻翼，秃了毛的那块地方，微微颤抖，仿佛怕冷似的。格卢姆斯基趁机一掰嘴唇，麻利地把嚼子塞到它的嘴里。铁嚼子碰在雪白的牙齿上，发出铿锵的响声。它浑身哆嗦，它不喜欢这个铁玩艺，但是主席一面咕咕囔囔地哄它，一面把嚼子扣起来。
“好啦！”
牡马的瘦长的嘴脸，蓦地、仿佛自然而然地慢慢向上昂起。格卢姆斯基笑了。我是第一遭听到他怎么笑，——笑得很尴尬，很不自然，好象在咳嗽。但是千里马跟格卢哈雷人不一样，它熟悉这笑声。它象是回答似的，用它的嘴脸直撞格卢姆斯基的肩膀，呼哧呼哧地打响鼻。有那么一刹那的工夫，主席的胡子拉碴的脸紧贴在牡马的锦缎一般闪光的面颊上。
“对，它一定会认我的，”格卢姆斯基嘶哑地说，一面朝旁边退去。“因为咱祖先是哥萨克血统，”他不好意思地对我解释说，“是马贩子。”
千里马用它那掩蔽在狭窄眼睑下的细长眼睛斜睨着我们。横在剪得齐整整额鬃下的长条带，拢在面颊上的皮条，鼻梁带——整个笼头服服贴贴地套在它那修长俊俏的脸儿上。
我跨上马鞍。千里马在我的鞍下东歪西扭地走着。远处白云堆聚的天际，依然微微闪光，但是林子里，大概早已完全黑黝黝的了。
刚才格纳特给瓦尔娃拉带回一张条子，一共写着八个字；“等我。即来。亚逊克。“火烧鬼的深长含意，我们完全明白。这位“亚逊克”详细问过了萨盖达奇内。此刻他已经下定决心，要截获这两条，每条三百万卢布的布袋，并趁机消灭两个“小鹰”，而后以胜利者姿态，凯旋格卢哈雷村：辞行，并整顿秩序……
“姥姥，”我问，“给你从奥任带点啥来呀？”
我的口气是那样精神饱满，连自己对这种做作都觉着讨厌。趁姥姥琢磨回答的时候，我从床头小柜里掏出我珍藏的一盒火柴和两个急救包。急救包是医院的一位女护士送给我的礼物。给当兵的送礼物，还能有什么东西呢？打过仗的人，都深知急救包的价值。火柴，我揣在怀里，急救包装在背包里。背包里还有Ｍ 机枪备用的三个弹盘和有百余发零散子弹。
雨里仿佛搀上了黑墨水。天色，随着一滴滴雨点的下落变得越来越暗了。
“听我说，”我对安东妮娜说，“你这就搬到格卢姆斯基家里去。为什么要搬过去，而不是暂时去住几天呢？他们老两口子什么人也没有……没儿没女……你住在他家，会称心的！”
“不。”
她的目光掠来掠去，一忽儿瞧瞧宽敞的、不合格局的泥抹板房，一忽儿看看摆着泥狮子和泥鱼的木桌，一忽儿瞅瞅绘着格卢哈雷村特有的花纹图案的炉子。
雨点顺着玻璃，颤抖地流下来，划出一条条弯弯曲曲的道道。炉子里散发出暖人的热气，炉膛的炭火闪着变化不定的红光，照得屋子亮堂堂的。
“你别急……不耽搁，我明天一准可以到家。”
她眼巴巴地望着我，她那冰冷的指尖小心地触到我的脸上。这是她的习惯动作，她仿佛粘在我的身上了。也许这是触觉使我发觉的吧？
安东妮娜脖子上的那根青筋在跳动，轻轻地，轻轻地在跳动，在这根笔直的线条向平滑丰满的耳垂转去的地方跳动。
“哎，你有没有公民证？”
这当然是个愚蠢的问题。在格卢哈雷村要什么公民证？
“以后上村苏维埃给你领一张，咱们到奥任去，”我说。“别人有啥，也让你有啥……”
她把手指搁在我的唇上，我也安静下来。实际上，我也太顶真了。她严肃而又仔细地打量我，我把脸往她的脖子上一扎，我的嘴唇感觉得她的青筋在搏动。我不愿意让她这么仔细地瞧我，怕她看出我胆怯。此刻站在安东妮娜身边，我开始对漫长而又黑暗的旅途有些胆怯。我觉得，我可能失掉的东西太多了！
“是时候了……我该走了！”
她往旁边一闪，随手递给我一个包着早点的小包。我把小包放进背包。
“别忘记，格卢姆斯基对你太好了……象亲生女儿一样！”我说，一边把背包往背上一甩。
两根背带背在军大衣的肩上，肩上还保留着佩带肩章的扣环和很久不揩、已经发暗了的有红星的钮扣。
安东妮娜的面孔突然扭歪，好似在拚命咽东西。她说话很困难，就象重新学说话一样。
“我……要……等……”
我头也不回拔腿就走。记得，我读过一本小书，书上说，真正男子汉大丈夫都是这样行事的：他们尽管内心痛楚，愁得举步困难，但仍旧目不回顾，一往直前，迈出均匀、坚定的步伐。
但是，离开屋子，走到拴着千里马的大门前，我刹住脚步，转过身去。叫那些书见鬼去吧！管它书里的人怎么走呢，可我和她是活人，是普普通通的人，我们没有必要把自己设想成这样，那样。
安东妮娜，她那笔直的，修长的身子僵立在板墙旁边。她站在雨下，她的头，在暮色苍茫中变成金黄色，宛如八月的向日葵。
（本书资料收集于网上，版权归原作者所有） 
