首页 -> 2004年第5期

楼梯上

作者：蒋　浩

字体： 【大 中 小】

　　楼梯有一刻会断开。被这样的激情中断，像一粒沙从指缝里落进下面的沙滩。是一粒沙。“头脑里的钻石”。这些沙或这沙粒对你意味着什么呢？这是一座沙砌的阁楼；连镜子都是沙雕的。沙雕的冰箱里放了两尾鲟鱼，深海的马蛟鱼，剑槽，以及虾。男虾女蟹。记得我们如何钓到那条小孩般可爱的鲤鱼吗？我们出发时刚好没有雾，阳光渗进黑亮的柴油，机器饱满地轰响着到了这海峡的中央。我们的小船像条大鱼，没有饥饿。在海面上熄了火，静静地顺着东南风轻轻漂移着。波浪摩擦着船底的金属钉和硬质木板。那是多有趣的演奏，是你用刀片来剃我满脸的胡须？我的脸干净下来，像刚揭开的琴盖。我们从红色塑料小桶里抓饵。是我们两个人。这孤直的钓杆像一截楼梯。像秋千，如果算上两根柔细白腻的钓丝。她噙住了我们的饵，但不急于拖动吞噬，她等待，仿佛我们相互有约定。风浪有时会帮助她检测我们之间的平衡和忠贞。等船晃动起来，鲤鱼快乐于我们的不安，握竿的手像在水面上签字。这就是所谓的海誓？有时候，我觉得那柔软的云才是我要钓的鱼。在头顶游动，像浪花来包围我们投在水里的影子。它们挡住太阳，光线从云缝里射出来，海水在变灰，变旧，深色的地方像烧开的酱油。我们听见声音，云堆从天空轰然陷塌下来的声音。沉闷的海浪突然像粘住了，它们稀释一条鱼。风大些，船开始乱转。我们回到沙滩上。把船退了押金。这大海发怒时遗弃了我们。每一层浪叠起来，是一架无限愤怒的楼梯。我们犯了错，刚从高处逃下来。这楼梯的每一级都是空心的浪尖在蠕动起伏。
　　我们曾在前年夏天计划去趟西藏。最终没行。后来，我读到这样一则往事：
　　
　　……郑文公有贱妾曰燕姬，梦天使与己兰，曰：“余为伯倏。余，而祖也，以是为而子。以兰有国香，人服媚之如是。”既而文公见之，与之兰而御之。辞曰：“妾不才，幸而有子，将不信，敢征兰乎？”公曰：“诺。”生穆公，名之曰兰。……穆公有疾，曰：“兰死，吾其死乎，吾所以生也。”刈兰而卒。
　　——《左传·宣公三年》
　　
　　当我上楼梯时又突然想起这段文字。我看见你们在海里钓鱼后来又在沙滩上避雨。我也不知道这段文字与你们或我或鱼之间的联系。近来我总是胡思乱想，连做梦都在读类似的古籍。如果那年夏天真的去趟西藏，也许我现在会有一个清澈的思想，可以看见目前乱影的潭底。我看见你们，想像着紧紧偎在一起的样子，像一对蝶，不沉重地应付着天象的变化。我记得楼下的园草里也有蝶在飞。黑翅上有荧光的斑点，高贵、典雅但华丽。我从小就担心它们那么轻快迅捷地徘徊于花丛会不会碰伤翅膀。这样的事至今也不曾亲见。因为它们的翅膀本身就是花瓣。花睡着了，它们才开始飞，像一个飘逸的思想。不过这海边沙滩常见的蝴蝶除了黑色的，其它大都也是黑色的，我很奇怪这热带的阳光不会烧伤它们。还记得在蜈支洲岛我们看见过的黑蝴蝶吗？
　　
　　在礁石之间是一些水和蝴蝶。
　　海如此轻盈，一个膨胀空壳的底部，
　　也是表面。
　　
　　那些蝴蝶飞起来了。
　　从礁石飞出来，又栖于它的表面。
　　
　　礁石已是一个如此轻盈的空壳，
　　浪花溅出了它的表面。
　　
　　海是这块礁石，但更深的夜已升起来了。
　　从海里升起来，又栖息于它的表面。
　　
　　是啊，夜已来临。我们把剥皮鱼切成二指宽的鱼片，洗好生虾，调好酱油和芥菜，还将煮成一锅清汤，再放进姜片。备上洁净的西洋菜、小白菜、青葱。别忘了用小碟盛蒜泥和小金桔。还加盐——从这海里提炼的严肃的晶体。吃剩的鱼骨架，是鱼的灵魂？这是别人说的。但你今天却发明另外的烹饪法：把沙滩上拾得的拇指大小的细白卵石放在清水煮沸至水干，再将卵石转盛于桌上搪瓷碗，立即向里面倒入辣椒、姜、蒜等混合的红油，以浮出白石二成为宜，最后将薄鱼片、生芹也一并迅捷加入滋滋燥响的红油与白石中即可食。你戏称这道菜为：“归来煮白石。”我默念着：“涧底束荆薪……”我已走到了楼梯尽头，我敲漆成灰色的门，它塌了下来。我坐上沙发，沙发陷成了沙坑。我打开电视，里面正是海水涨潮。有一只船如我们钓鱼用过的，船上海鸥可掬。
　　
　　海上之人有好鸥鸟者，每旦之海上从鸥鸟游。鸥鸟之至者百，住而不止。其父曰：“吾闻鸥鸟皆从汝游，汝取来，吾玩之。”明日之海上，鸥鸟舞而不下也。
　　——《列子·黄帝篇》
　　
　　我关了电视，它也塌成一堆沙。我拧开莲篷浴头，里面也流出白色的沙。整座楼是一座沙堡。我想到我也是一个沙砌的人或玩偶。我用沙来洗涤皮肤让它更光滑细腻。我跑到楼梯间，仿佛一失足，我漏了下去，是沙。我欢呼着。
　　那楼梯只不过是一条长长的海岸线。
　　是这个椭圆的小岛的海岸线。
　　如果从我失足的地方一直向前走下去，
　　我会被发现又回到了这里。
　　
　　蒋浩，诗人，现居海口。主要著作有《恐惧的断片》等。
　　

[1] 2