首页 -> 2007年第4期
诗歌专辑：２１世纪诗歌精选之九
作者：佚名
字体： 【大 中 小】
夜晚（外五首）
孟醒石
一只老鼠将黑夜咬了一个窟窿，
另外一只也从中探出头来。
星星闪烁，蟋蟀鸣叫……
没有夜晚的大地该是多么危险！
像一个家庭突然没了父亲，
寡妇的美丽和孩子的脆弱
都暴露给了其他人。
树荫
这些树也是我的穷乡亲
见了面就向我打招呼
它们绿给我看
它们黄给我看
它们脱光了上衣给我看
每一棵都青筋暴露瘦骨嶙峋
我却不知道它们是谁
搞不懂我们之间有啥亲戚关系
它们都参加了我祖父的葬礼
一棵树高举着灵幡
三棵树披麻戴孝
五棵树跪倒在夜色里大声哭泣
据说有一棵树是祖父栽的
据说有一棵树还把母亲搂在怀里
据说有一棵树见证了我的出生
据说我曾骑在一棵树的脖子上
据说树干上还有我刀刻过的痕迹
据说我长的越高树荫就会越低
火车在深夜
火车在深夜
穿过城市也穿过坟地
火车穿过城市时放轻了脚步
偶尔还停下来
火车穿过坟地时加快了速度
鸣笛为自己壮胆
其实受惊的是沿途的灵魂
既有生者的灵魂
又有逝者的灵魂
那么多的灵魂追着火车跑
从城市到乡村
从旱地到水田
火车的速度时快时慢
混迹旅客中的灵魂
越来越多
多亏灵魂没有重量和体积
多亏旅途和夜晚都有尽头
多亏火车能上能下
停靠大站也停靠小站
否则那么多的灵魂和肉体挤在一起
会严重超载
超载的夜晚惯性巨大
加速时睡着的事物
又在减速的声响中惊醒
——天亮了，到站了
生者的灵魂返回梦境
逝者的灵魂转乘汽车
蚯蚓
一踏上家乡的土地
我立刻成了软骨头，像一条蚯蚓
情愿弯曲成任何形状
对生者点头哈腰
对逝者双膝跪倒
这样做，其实还远远不够
如果明月如钩，我情愿作一条鱼饵
如果残阳如血，我情愿被两只麻雀来回撕扯
而父母却不情愿
在父母面前，我仍然是泥土中最柔弱的部分
混同于小草的须根
儿女们会铭记这个夏天
一个黑影匆匆走出家门
不一会儿，众多的黑影挤进来
有烛光的夜晚呈现酱油的颜色
泥土被腌制的味道四处扩散
仍然感觉逝者的存在
前日
他曾从灶间端出解暑的米汤
在这个意志强大的外省
只有死了人
才看出宗族的大小
族长召集大家
报丧的去报丧，放炮的去放炮
还余很多黑影站在院子里
拭目以待
平日大家都客气，互相微笑
只有今晚，点头变成了磕头
再大的事也不能添乱，在村子里
死人就是天大的事
一切要井然有序
儿女们才能腾出更多的时间哭泣
路远的亲人见不到最后一面了
死人也不能耽搁活人的时间
盛夏最多停灵二日
人口多，耕地少
骨灰要埋得深些，坟头尽量小些
春天来了，犁铧还要经过上面
秋收
秋天刚有玉米那么高
秸秆就黄了
很多人钻进玉米地
彼此看不见对方
只能听到高高低低的说话声
我在房顶上看到
秸秆晃动
田野出现一小片一小片的漩涡
那里面有我的亲人
他们一辈子就掀起这么点浪花
其它都是风
是太阳
掀起来的
或者无风三尺浪
孟醒石，现居石家庄。
夏夜（外四首）
谢君
夜潮带来了繁星
夜潮是南方的、浦阳江的夜潮
当暮色降临，星宿升空，在空旷的平原上
九月潮湿的薄雾里
棉花、豌豆、烟叶与甘蔗林有着庞大的王国
它黑暗，广袤，与星光嘶鸣着
农人们沉睡着，俯身于他们的领土
俯身于寂寥的乡村之中，而凉风
在四野飘荡、轻拂
在我逝去的故乡，在那
隐藏着野姜花浓烈气味的河岸上
天地给予我的是河水的流波，是清凉的繁星
是夏夜的宁静慢慢把无际的混沌收取归为己有
秋日
如果没有别的
如果除了城外
富春江两岸山中的黄叶
一片一片的纷飞
再没有望见别的什么
那么，秋风就是我的客人
一年一度
来到静静的山城
八月之光
卡车络绎不绝
鸣声向西传去。我站在12号南方垦区公路上
在八月，在很久以前
空荡荡的农场加油站
蔗林涌动的旷野，遍布河岸高耸的电塔
静止一如青铜的黄麻
炎热寂静的星夜
它们是我全部的生活：一个提着油桶的
抽水机手
它们也是另一些人的生活
天高云淡的挖泥人、棉田中移动的暗影
瓜棚下的守夜者
他们经过我的身边
星光下的平原
卡车停在旷野上
卡车温暖的引擎盖下倚躺着
沾满泥巴的黄葱
茎叶肥厚的大蒜
孤独安睡的萝卜
秋天了，霜打落垦区的玉米
秋天了，雾在河岸聚集
秋天了，手拿镰刀的暗影在公路上喊
幽深的南方公路
在蔗林中带着白光延伸向东
高高的圆穹环绕着
高高的圆穹很快成为亮星的夜景
星光下的平原
人们大开着房门看电视
六月十四日
河水逝去，在牛的眼睛里，牛在悲伤
河水逝去，在马的眼睛里，马在悲伤
暴雨后的平原，紫云英依傍在水田，豆荚开花了
高高的剪秋罗漂浮在空中，风在它们的叶稞上
飘着
风在往远处行走，风的声音很大
有时比河水的声音还大，而白萍，茨菰，水葫芦
浮游着、拥挤着，在水面，在天地间，天地的帷幕
无穷无尽
徜徉的河川不辨牛马，但是它们在悲伤
牛和马，在它们的眼睛里，河水也在悲伤
奔逝着，有时明亮，有时黝暗
谢君，现居杭州。
寒夜（外二首）
王志国
一株白菜，一株站在风中的白菜
头顶寒霜，忍住忧伤
既不言语，也不哭泣
与深夜的狗吠、半坡的稗草一起
顺从下半夜的荒凉
就像旷野里，突然遇见一个提刀的人
一身寒意，来自我们
对未知的畏惧
一天
往一条河里扔一块石头
一朵水花溅起层层波纹
再往下一条河里扔一块石头
又一朵水花溅起波浪
……
我们总是这样重复着相同的动作
仿佛一天，被我们随手扔掉
而生活，不动声色
星光下的影子
晚风微凉，轻轻吹过
像一双手，没怎么用力
就把一座村庄，推向沉沉的黑夜
而不远处渐渐亮起的灯火，像是村口二木匠
在村庄的门楣，没有钉规则的几颗钉子
闪着幽幽的光
稍远处，有人影晃动
稀疏的星空下，我看见
一个人影，步态蹒跚
缓慢经过李家的自留地
然后，在一个土丘前跪下
老半天，才抬起头
很多个夜晚，我总是看到相同的景象
但多年来，我一直没有看清这个人是谁
二十年后，当我重新回到村庄
经过李家的自留地时，我看见
那块小土丘边，又耸立起一块土丘
土丘上的荒草比我还高
今夜，当我再一次往那里张望的时候
两座长满荒草的坟茔，仿佛一对并肩而坐的
恋人
星光下，它们荒凉的影子
仿佛一双深邃的黑眼睛，把尘世的爱
看穿
王志国，现居四川巴中。
在伤心牧场上（外二首）
张子选
大风刮过
驴深埋的山岗
两块木头
在操刀的牛下
一块成门
另一块做窗
潮湿的夜色
漂来月光的身子和筐
住在自己的细腰身里的夫人很美
筐里坐着她来自藏北门前的小小嫁妆
以及我的命
北面山上造房
东面山上牧羊
中间是大月亮
照在静静的草原上
小雨水抱大的女儿叫格桑
风吹草低
驱赶着成群的月光
来到今夜的伤心牧场