纸 巾 上 的 爱
作者:叶 倾 城

她 落 泪 时, 男 孩 递 给 她 一 张 粗 糙 的 纸 巾。 一 瞬
间, 她 想 起 了 丈 夫 为 她 擦 泪 的 纸 巾 — — 轻 盈 而 柔
软, 淡 淡 的 茉 莉 清 香 沁 人 心 脾。 
有 时, 即 使 是 一 张 纸 巾, 也 可 以 改 变 一 个 人 的
一 生。 
婚 礼 上, 她 的 泪 纷 纷 而 下, 不 只 是 新 娘 必 有 的
喜 泪。 
当 初 她 坚 持 要 举 行 的 盛 大 的 婚 宴, 不 是 没 有 一
点 补 偿 心 理 的。 
他 是 留 美 的 医 学 博 士, 开 一 家 药 品 公 司, 家 财
万 贯, 学 富 五 车, 第 一 次 见 面, 对 她 说 手 术 室 的 笑
语, 自 己 笑 得“ 呵 呵” 地。 她 也 附 和 地 浅 笑, 可 是
根 本 没 听 懂 一 大 堆 专 业 术 语。 
他 对 她 好。 送 花, 开 车 送 她 上 下 班, 带 她 去 豪
华 娱 乐 场 所, 出 资 为 她 出 了 两 本 散 文 集。 但 是 他 自
己 只 翻 了 几 页 就 睡 着 了。 对 于 他, 她 始 终 是 高 山 仰
止, 敬 而 远 之。 可 她 周 围 所 有 的 人 都 动 了 心 — — 这
样 的 男 人 不 嫁, 还 要 等 什 么 样 的 男 人? 
她 最 后 还 是 嫁 了, 只 是 泪 不 由 自 主 往 下 流。 在
豪 华 的 奔 驰 车 里, 他 一 路 用 纸 巾 细 细 地 为 她 拭 泪,
淡 淡 的 茉 莉 清 香 笼 了 她 一 脸。 
安 逸 的 日 子 里, 她 想 起 了 那 个 男 孩。 
是 在 一 次 笔 会 上 认 识 那 个 男 孩 的。 第 一 个 晚
上, 月 光 泼 泼 溅 溅 得 满 山 都 是。 她 倚 着 靠 山 的 栏
杆, 把 自 己 放 在 月 光 里 去, 听 着 远 远 舞 会 里 的 舞 曲
人 声。 这 时, 听 见 他 从 她 身 边 走 过, 停 一 停, 低 低
吟 了 一 句:“ 几 处 吹 茄 明 月 夜。” 她 惊 得 直 起 身
来: 莫 非 他 听 得 见 她 心 里 的 声 音? 
他 们 以 后 就 总 是 这 样: 一 句 话, 她 说 了 上 半
句, 他 便 很 自 然 地 接 出 了 下 一 半。 笔 会 结 束 后, 他
们 回 到 了 各 自 的 城 市, 却 仍 旧 借 助 电 话 与 邮 递 员,
谈 诗 说 文, 谈 天 说 地, 然 后 谈 情 说 爱, 终 至 于 — —
谈 婚 论 嫁。 
不 自 觉 地 将 男 孩 的 信 揉 成 了 一 团, 她 整 个 人 都
愣 住 了。 也 许, 她 一 直 都 知 道 有 这 样 的 结 果, 只 是
… … 她 看 见 丈 夫 在 电 脑 前 专 注 的 身 影, 已 经 开 始
了 中 年 的 微 胖 — — 他 怎 么 办? 
男 孩 不 断 地 催 问。 每 次 见 到 男 孩, 她 都 下 决 心
回 家 后 立 刻 对 丈 夫 摊 牌。 可 是, 怎 么 说 出 口? 他 对
她, 一 直 是 那 么 好。 
她 在 时 间 里 煎 熬, 思 绪 纷 乱 如 风 起 时 的 槐 花:
进, 或 者 退? 离 婚 或 不 离 婚? 他 们 再 见 面 的 时 候, 男
孩 追 问 的 声 音 越 来 越 大。 她 想 起 自 己 的 诸 般 委 屈,
不 由 得 就 落 了 泪。 
男 孩 慌 了, 翻 遍 全 身 才 摸 出 一 张 纸 巾 递 给 她。

那 纸 颜 色 灰 蒙 蒙 的, 纹 理 粗 枝 大 叶, 捏 在 手
里, 坚 硬 粗 糙, 一 看 就 知 道 是 自 由 市 场 上 论 斤 称 卖
的。 
她 想 起 他 为 她 拭 泪 时 那 带 着 淡 淡 的 茉 莉 清 香 的
纸 巾, 柔 软 细 腻 而 轻 盈, 仿 如 他 给 她 的 日 子: 舒 适
的, 温 存 的, 清 洁 的。 如 果 不 是 遇 上 他, 她 不 可 能
在 两 年 内 连 出 两 本 书, 也 不 可 能 至 今 还 保 留 了 一
份 少 女 不 谙 世 事 的 纯 净, 她 想 起 他 的 豪 华 私 家 车
和 那 些 与 男 孩 在 寒 风 凛 冽 的 街 头 等 末 班 车 的 深
夜; 他 的 建 伍 音 响 和 男 孩 要 经 常 拍 一 拍 才 会 响 的“
随 身 听” … … 男 孩 给 了 她 爱 情, 他 却 给 了 她 一 个 女
人 一 生 中 差 不 多 最 为 重 要 的 东 西: 安 全 感。 
不 知 不 觉 地, 她 的 泪 止 住 了, 她 将 男 孩 的 纸 巾
还 给 了 他, 静 静 地 说:“ 我 自 己 有。” 
她 后 来 还 是 会 常 常 地 想 起 男 孩, 可 是 一 次 也 没
有 后 悔 过 自 己 的 选 择: 如 果, 感 情 和 生 活 的 品 质,
一 个 是 玫 瑰, 另 一 个 是 每 天 必 吃 的 一 把 青 菜, 那
么, 她 只 能 选 择 后 者。 
只 是, 那 一 天, 男 孩 递 过 来 的, 为 什 么 会 是 那
么 低 劣 的 一 张 纸 巾 呢?

www.520yuwen.com 部编版语文网