单身生活，最怕得病。生病时最希望身边有人，会对人产生依赖。平常一到生病起不来床、万分孤独无助时，他甚至都想随便找个保姆娶，只要她能在自己身边给端茶倒水递药煮粥就行。可转过头来又一想：当初自己老婆不就这么做到了吗？自己衣来伸手饭来张口，病来时也有人给看护，老婆把自己伺候得够仔细的，到头来，却还是厌倦了，嫌弃了，不回去了。

    病时，只有自己老婆、亲人，才会天经地义，守着伺候着。别人，都是客气，都是客情。人只有到有病动不了时，才特别想家，想有个亲人在身边。

    但是没有。空荡荡的屋子。连个倒杯水的人都没有。

    想了想，叫谁来都不合适，这种时候，说是发烧，吓着人家，再说，也是对别人负责，万一真是非典，岂不是害人？

    不光是怕有病，平常，他还特怕出差。每次出差从外地回来，当飞机一冲入北京上空迷迷大雾中时，他的心情都不好。尤其，赶上夜晚班机，出机场后，他一头扎进这个没人等待没人期盼的繁华都市，内心里的苍凉没法言喻。没有个抓挠，没个奔头。尽管他有上亿资产，北京城仍是空的，空落落的，不知投奔谁来。盖的那些房子虽然也都是他的，却就是没有一个家。

    没有亲人的房子，不是家。

    可一旦病好、生龙活虎时，重新徜徉在城市灯红酒绿纸醉金迷的花花世界里，他就把这些什么家不家的都忘记了，把所谓的孤独寂寞全都忘记了，只顾享受一个人的自由自在、无拘无束，享受没有老婆管没有媳妇查的自由自在。

    任何自由都是有代价的。

    人也是最容易遗忘的动物。

    第二天，他发现自己还是在烧，恐惧不由得加大了。他没敢动窝，兀自闷闷地躺着。以前也这样，一旦发现自己要感冒时，他就赶紧抛开一切，老老实实跑回家里上床躺着，喝点开水和橘子汁，把大被一捂，屏气凝神，动员身体内部的免疫细胞向病毒发起冲击，将来犯的病菌镇压下去。

    现在不灵了，主要是静不下心，总是觉得心里不落底似的，即便躺着，身体里的免疫细胞也没有有效出击，缺乏战斗力。

    昏昏沉沉，眼看着他眼前那一个个价值连城的红木家具，那些价格不菲的官窑瓷瓶，那些个古玩，书画，收藏，它们没有一个能变成一个美女，或者一个护士，一个保姆，一个老婆，来给他做点饭，递杯水。

    他想他的房间布局可能有点问题，当初完全是按健康人的意思布置的，卧室放在了楼上，他现在就连走下十几个台阶、下楼到厨房的饮水机前接杯开水都很吃力。二柱子给他送到门前的饭，他也要喘息凝神好一阵子，才能攒足力气，一步步下楼开门去拿。

    身体衰弱时，200多平米的屋子间的距离简直成了累赘。这么大的屋子，不应该只一个人住，应该有一大家子人，老人孩子媳妇，楼上楼下的走动，闹，跑，喊叫，厨房也永远是热气腾腾，那才好，那才有生气，那才象个家样，才能体现出身为一个老板、一个成功人士的繁荣富庶，那才叫真正的“成功”。

    现在，一个宛如单身的自由男人，他的家里有健身房，有麻将房，有电脑房，有书房，一旦他身体动不了的时候，哪个房他都进不了，哪个房他都不乐意进，他只能呆在床上，房屋间的距离就成了负累，每走一寸都觉得吃力。尤其是觉得空旷，凄凉，每一寸空气都滋滋冒凉气，冒冷风。空空荡荡的没有人气。

    为什么他这回一出来，会觉得四处都空啊？从街道、大马路到渔港饭店，从单位再到家里，四处皆空，不见人影。他是多么渴望有人，渴望见到人，渴望跟人在一起啊！

    到了第三天，烧还没退，只是保持在38度左右。夜晚来临以后，烧得厉害了，发烧烧到39度5，退烧药只能坚持有限的时间，一会儿，那热度就窜上来。这回，在病中，跟以前感觉不一样，仿佛已是生死之交，大限已经来临。

    这回他是真有点心惊了，恐怕自己真的是染上非典，将不久于人世了。开始想着应该安排一下后事了。一想，自己这才45 岁啊！真就这么去了，不甘心啊！

    45岁，活着的时候觉得够老了，若是死去，还真是显得有点太年轻。

    一点一点回忆起自己的前世今生，回想自己的婚姻、家庭，痛感自己其实是个失败者，彻头彻尾的失败者。手中掌握上亿资产，却要在孤独之中默默走向死神。