第五章　　　　　　　　　　　　　　　 



　　他一层一层地走上楼梯，拐弯，然后顺着宽宽的走廊向前走。他朝一 
个忙匆匆的中年人问清了Ａ委员会党委第一书记办公室的位置，接着照直 
走到那扇磨砂玻璃门前，毫不犹豫地一把推开了门。他看见在一张巨大的写 
字台前正伏着一个花白头发的老人，他闪电般地联想了一下柳先生和母亲。
那老人惊讶地戴上眼镜，望着他。　　　　　　　　　　　　　　　　　 

　　“您是党委书记吗？”他问。　　　　　　　　　　　　　　　　　 

　　“对。我姓曹。”　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 

　　他听出了这位书记语调中的不快。他掏出了毕业证书、从研究生办取 
回的申请书、秦老师寄来的介绍信、一份自填的人文地理研究生报名表， 
还有一份标明时间的备忘录，谨慎地一一摆在写字台上。最后，他退后一 
步，简洁而清晰地把自己的全部情况叙述了一遍。　　　　　　　　　　 

　　“现在距离考试一共只有十天。而且十天里包括今天。我和我的母校 
已经尽了我们能尽的一切力量，”他平静地望着曹书记，沉着而不容置疑 
地说，“但是没有用处。我只有直接找您谈。请您通知研究生办：让他们 
马上发给我准考证。”　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 

　　姓曹的书记放下了眼镜，慢慢地斟酌着字句。“小伙子，你不觉得， 
嗯，”书记先微笑了一下，“这儿是党委书记的办公室啊——门也不敲就 
闯进来？”　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 

　　他眼睛一眨不眨地迎视着曹书记的目光：“不，我不觉得。这是人民 
交给您的工作。而且，”他继续冷冷地说，“我从您这座楼的传达室敲起，
已经整整敲了一个月门了。您可以化个装，然后到您的传达室去试试找您 
自己，”他建议说。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 

　　曹书记被他逗笑了。“哈，你认为你的考试这么重要么？来，坐下。 
小伙子。”书记点燃一根烟，打量着这个年轻人。“那么，你认为我的其 
它工作，喏，”他推了推案上高高的卷宗文件，“我们老头子天天忙的， 
就都不算你说的，人民交给的工作吗？”　　　　　　　　　　　　　　 

　　“您可以再忙一点。”他斩钉截铁地回答道，“难道您不是共产党员 
吗？”他看见这书记被他的话吓了一跳。　　　　　　　　　　　　　　 

　　两人默默地坐着，陷入了难堪的寂静。最后，书记把那支烟按熄在烟 
灰缸里，抬起头来：　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 

　　“好吧，我马上研究你的材料，好么？只要你符合报名条件，我就通 
知他们发给你准考证。”　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 

　　“现在我想请您原谅我，曹书记。”他依然一动不动地坐着，“我刚 
才的每一句话都没有礼貌，”他诚恳地盯着书记说，“因为，我实在走投 
无路了。您知道，只剩下十天了。”　　　　　　　　　　　　　　　　 

　　书记和蔼地站了起来，“不，你的话，每一句都很正确。”他一直被 
这年迈的书记送出玻璃门，又送到楼梯口。“不过，小伙子，”书记在告 
别时满有兴趣地问道，“万一我们认为不能给你准考证呢？我是说，在慎 
重研究之后？”　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 

　　“那我就去闯考场，”他阴沉地说。　　　　　　　　　　　　　　 

　　“噢。那么，如果你万一考不取呢？你不觉得今天这些话，太过分一 
点了么？”书记笑着问。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 

　　“不可能。我一定要考上。”他像受伤的野兽一样，喉咙里咕噜噜地 
响。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 

　　“真自信呀。”书记笑着摇了摇头，然后话锋一转，严肃地问他说， 
“你真的这样热爱这个专业吗？”　　　　　　　　　　　　　　　　　 

　　“再见——”他嘶哑地说了一声，头也不回地奔下楼梯。　　　　　 

　　他撞开大门，飞身跨上自行车，一下子冲进了川流不息的人流。他的 
心还在怦怦地狂跳着，他竭力使自己不去回想刚才同那位第一书记的谈话。
再谈下去你会控制不住的，你或者会丢人地流出眼泪，或者会疯狂地破坏 
一切成果，把事情弄得不堪收拾。他责备地埋怨着自己，把车子骑得飞快。
你完全没有那种大河风度，你只是被那些河惯坏的一个野孩子。你在年轻 
时代就被惯坏啦，被那条自由的、北国的额尔齐斯河。　　　　　　　　 

　　他使劲地蹬着车，风吹着发烫的脸颊。他想，我怎么能不被惯坏呢， 
在额尔齐斯和流域，路程起码是上百公里，山岭最少是海拔三千多米。我 
们曾经徒步走进阿勒泰山，异想天开地想把红卫兵的旗子插到阿勒泰的冰 
峰上去。我们在山里迷了路，一天同时挨了暴雨和暴雪的鞭打。后来我们 
遇上了一群赶马的牧人，又兴高采烈地跟着他们去浪游新疆。那时的我还 
不满二十岁，我是抱着一匹马的脖颈渡过额尔齐斯河的。河水冷得刺骨，汛 
期的雪水在河里掀着大浪。我只记得满河都响着马群的嘶声和哈萨克人粗 
犷的喊叫，马蹄溅起的水珠在天空飘成一片蒙蒙的雾。上岸时我已经冻僵 
了，那些牧人把整瓶的烈酒灌进我的肚子里。我说不出话来，我看见他们 
也把整瓶的酒喝得干干净净。我一句话也没说就醉了，我觉得他们那粗放 
的大笑在震撼着我的每一个细胞。我嘿嘿地笑着，后来就在篝火旁睡熟了。
第二天清晨我爬了起来，我一开口就发现自己的嗓音已经粗哑，带着他们 
那样的声调。我走了第一步就发现自己也开始像他们那样威风地摇晃。我 
就这样变野啦，亲爱的、操劳的老书记！等我考完了试，我要买一瓶麦乳 
精去看您，再次向您道歉。我是因为走投无路才那么毫无礼貌，出言不逊。
阿勒泰的牧人是讲究礼节的，我要在考试以后，华北不会在认为我是“烧 
香”以后去看您，请您喝点麦乳精，休息休息脑筋和补养一下身体。我还 
要请她——他突然想起一件事来，我答应过请她吃一顿西餐，为着她承受 
过的痛苦。应当由大家承受的不该只落在一个小姑娘身上，华北也最好能 
同意这一点。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 

　　他当晚把李希霍芬《中国》导言的译稿又读了一遍，然后整整齐齐地 
钉好，放在桌角。他又收起了那本边角翻烂的《简明基础日语》，这里面 
的习题他已经做了不知多少遍。他又整理了那一大叠《地理学报》、《地 
理学资料》、《国外人文地理研究动态》，准备全部还给颜林的父亲。最 
后，他搬过卡片盒来，随手翻阅着那些卡片。他感到一股满足和有把握的 
心情。他想，这些卡片就是那些讲义和书籍里的干货。无论是政治课的内 
容，还是自然地理、人类学和原始社会考古学的内容，有用的都已尽收其 
中。剩下的几天时间我只对付你们，伙计们，他抚摸着卡片想。我可以把 
你们放在口袋里，随时随地掏出来阅读。　　　　　　　　　　　　　　 

　　他整理了卡片，然后取出一张纸，在纸上画了九个格。每格代表一天，
还有九天，他想。九天以后是个星期一，那天早晨，我带上两只钢笔，灌 
足墨水，然后去考场。不管准考证的事儿怎么了结，那天早晨我都要走向 
考场。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 

　　他挪挪椅子，坐得端正些，然后开始工作。