30

　　父亲死于那年的十二月。是一个寒冷的早晨。人群稀少。前天晚上下了很大的雪。厚厚的积雪覆盖马路。那个早晨，父亲要给街对面的一家饰品店送餐。是一碗炒面。刚从锅里出来，冒着热烈的白气。父亲像往常一样穿越马路，走得有点急，突然脚下一滑，手里的盆子摔了出去。他赶紧上前抢救，这个时候，一辆装满货物的卡车飞驰而来，由于路面过于平滑刹不住车。车轮从那个沉默男子的腰上直接撵过去，流下一路的血迹。大概有十米远。

　　最先得知死讯的是艳芳。那天她穿着鲜艳，正要出去打牌。接到邻居的消息，差点跌坐在地上。随后，她呼呼地往外面跑。眼睛恐慌。感觉黑夜突然席卷而来。路上几次将要跌倒。她惊叫一声，用力甩掉高跟鞋。赤脚在冰冷的路上飞快奔跑。

　　尸体周围挤满了人。艳芳在男人的尸体旁边蹲下来。男人体内正在源源不断地流出温热的血液。艳芳可以感觉他的体温。他的神情依然高贵如初。不见痛苦。她用颤抖的手抚摸他的脸。布满皱纹的脸，深刻而曲折。艳芳继续缓慢抚摸他死去的躯体。她的手挣扎着穿越过他的头发，脸庞，最后停留在了他的胸口。她的手迅速被染红。男人的胸口正在冒着汩汩的鲜血。

　　艳芳突然大叫一声，眼前一黑。仰头倒在了雪地里。

　　辛禾从医院把艳芳接回。父亲的尸体还停放在前屋内，等待火化。沉河从学校赶回来，就一直跪在父亲的旁边。目光呆滞。说不出任何话。此刻的父亲浑身被白布覆盖。再也看不到他的脸。艳芳踉跄着跪倒在男人的身边。她的眼泪瞬间奔涌而出。她突然像发了疯一般，拼命跑上前，想要扯掉那块覆盖在他身体的白布。被人紧紧拉住。他们劝她，就让他安息吧。安息吧。不要再去惊扰他了。

　　他们把艳芳扶到房间里。艳芳突然安静下来。她不说话。只是目光一直游离。好像在找什么却始终找不到。这个可怜的女子，刚刚失去了她的男人。多年以前，她曾经拼死从前夫那里逃出来，幸遇他所搭救。他沉默而高贵的气质至今仍停留在她的内心挥之不去。她是如此迷恋他那一刻所流露出来的气质，以至于一直到后来，他渐渐丧失掉这种气质的时候，她依然追随着他。她第一次沉迷于这样一个男人。贫穷。无言。但是高贵。她已经无可救药地爱上了他。

　　她可以忍受他所有的一切，甚至是他对于死去前妻的长久怀念。她记得那个男子站在亡妻的牌位前，那眼神依然不变如从前。她明白他对于那女子的爱。那是如此顽强而深刻的感情。他永远都无法忘记她。因此，她就永远无法从那死去女子的阴影中走出来。后来她终于爆发，将她的灵牌狠狠摔碎。她以为这样可以让他死心。可是没有，他依然一言不发。近乎绝望的窒息在很长一段时间内笼罩了她。她感到恐惧，甚至开始后悔。可是她反抗的欲望是如此强烈。她要报复那个死去多年的女人，她的手段却只能让自己陷入更加孤独的境地。那些天，他对着被她摔碎的牌位，眼神空洞，茶饭不思。后来他将它们重新粘合起来。她居然感到一丝快慰。她以为自己的过错可以被原谅。

　　但是现在，他就躺在外面。浑身冰冷。抢救无效当场死亡。一袭白布完全将他覆盖。他将永远继续他的沉默。他终于不会再说任何话。她感到彻骨的寒冷。发抖。好像一场冰期在体内驻足。已经冷得无法再说一句话。

　　沉河给蜀平打去电话。接电话的依然是另一个陌生的男子。他说，你找平哥啊。他现在很忙。一会再打来吧。

　　可是，我有要紧事。麻烦你叫他马上接好吗？沉河的声音非常急迫。那人迟疑了一下，终于答应。

　　过了一会，蜀平终于接起了电话。

　　沉河，什么事这么急啊？

　　哥，沉河的声音有些克制，爸爸，他死了。就在今天早上。

　　接着他说，哥，你晚上可以回来吗。

　　蜀平长久地沉默。电话那边传来他的沉重的呼吸声。