他一直不说话。沉河试探地叫他，哥——

　　沉河，我以前不是说过吗——蜀平显得有些为难。

　　可是，哥，沉河明白他的意思。他说，可是，你是爸爸的儿子。你怎么可以不回来。你离开这么多年，现在爸爸死了。你难道还记着过去那些不放吗？

　　沉河，你是早就知道的。对于我们的爸爸，我甚至不齿于叫他爸爸。我对他已经失望透顶。从那天，他拿竹鞭打我开始，一直到后来，他居然可以容忍那个女人把妈妈的灵牌摔碎。这些，你也都看到了。在我这里，是永远都不可能被原谅的。我对他说过，我已经和他断绝了一切关系。我此生，也不会再去见他一面了。我对自己发过誓。更对母亲发过誓。沉河，你要明白我。

　　可是，他是我们的爸爸啊——

　　沉河，不要再逼我了。蜀平的语气听起来有些绝望。

　　哥，我知道你决定的事情，永远都很难改变。但是，你能不能现在为我，为死去的爸爸改变一次。或许，那也是妈妈所希望的——

　　不要说了。蜀平粗暴地打断他。

　　沉河伫立在电话亭旁。他突然觉得自己的呼吸变得无比顿重。电话那边的蜀平已经不能回头——他果然做到了此前立下的誓言。离开，就不会再回来。

　　好——沉河的声音变得游离——既然这样，我现在只想和你说最后一句话。若你真的不来参加父亲的葬礼，那么，我们之间的联系，也就断绝了。

　　他把电话挂掉。

　　滂沱的泪水，早已经从眼里奔流下来。他不敢相信自己刚才所说的话。他是如此绝望地，艰难地，去说起这些。此刻，他的眼前再次飞快地掠过，多年以前的凌晨，蜀平替他抵挡了父亲的鞭打。蜀平曾对他说，我是你的哥哥，所以，我必然会一直保护你。沉河亦相信了他。所有这些，现在它们如同网一样朝他铺盖而来。沉河苦笑。此刻的他，已如当年的蜀平那般决绝，说下如此沉重的誓言。他感到内心有海水在翻滚。一切已来不及。

　　父亲的葬礼在三天后举行。天空晴朗，云很少。偶尔可以听到树林里的鸟叫。而哀乐齐鸣。在这样的场合中沉河始终保持沉默。低着头，咬紧嘴唇。他熟悉这样的场合。在他五岁那年，母亲死于除夕前夜。烟花灿烂，犹如生命的转瞬即逝。母亲下葬的那天亦是阳光灿烂。父亲坐在旁边一言不发。

　　现在，他独自坐在这里，手里捧着父亲的骨灰。所有人对于蜀平的不现身都缄口不提。艳芳和辛禾坐在另一面。连日来，艳芳沉浸在悲痛中丧失了言语。只有眼神木然。辛禾扶着母亲，低声哭泣。

　　艳芳的沉默终于在父亲下葬的时候爆发出来。她突然从人群中高声尖叫，挥舞着双手，飞奔过去，抢过骨灰盒抱在胸前——你们谁也不能动他。他是我的！

　　在宾客诧异的神情中，她手中的骨灰盒迅速被人夺下，飞快塞入了坟墓中。生命终于完成了他最后的一步。艳芳尖叫着，渐渐被人拖拉出去。

　　那些天，整个家庭沉浸在沉重的悲伤中。一连数日，艳芳躺在床上不发一言。饭菜刚刚下咽又尽数吐出。尽管旁人如何安慰，亦无济于事。沉河向学校告了一个星期的假，即将期满。辛禾说，你早点回学校去吧。家里的事，还有我在。你放心。

　　连日来的悲痛已将沉河折磨得骨瘦如柴。对于他而言，这悲痛的来源不仅仅是父亲的死亡，还有蜀平的绝然。他一直都无法明白，为何蜀平的恨意会如此强烈，以至于终于真正放弃了那源自血缘的亲情。在父亲的葬礼上，蜀平始终没有出现。那一天，一些人在后来悄声议论，他们有人依稀看到一个少年，远远地，就站在山坡上向这边探视。但终究很快消失。因站得较远，没有人看得清他的脸。但没有人愿意过多谈论与死者有关的事。那亦只是无聊者的胡乱猜测而已。

　　而那一刻，沉河跪在父亲的坟前，内心早已荒凉一片。

　　沉河站在灵堂里，看到上面摆放着父母的两个灵牌。长久没有言语。他感觉许多事情正朝一个更加未知的方向发展。尽管他一再地对自己或者别人说，一切都会好起来。但是他似乎没有看到那好起来的端倪。