眼下是11月初，北京还没送暖气，秋风秋雨已来过两阵，冰凉的空气钻进被窝，骨头缝都是湿冷的。夜像无边无际的海，这张床是漂在海上的一叶孤舟。不知道为什么，我总有这种感觉。

我和谷平都有着体面的工作，夫妻相敬如宾，儿子也很争气，拿到加拿大一所著名大学的最高奖学金。一切都很理想。这是生活的表面。在生活的背后，我有着难言的焦虑。

我经常做一些噩梦，梦的内容大同小异。我总是梦到谷平爱上各种各样的女人，有他的女同事，女下属，下属单位的女同志 梦中的女人变幻不定，我的感觉却是固定不变的：我脚下的土地突然炸开，像火箭发射那样，突然点火腾空而起，我被冲到高处悬在半空，身体单薄如纸，头发根根直立，那是愤怒惹的，表情是古代忠贞烈女殉情的样子。

其实还有一点我没好意思说出来，在我腾空而起之前，我会伸出尖利的指尖，发狂地撕扯谷平。谷平一言不发，任由我撕扯，他把自己变成一张巨大的欠条，希望我快点把他撕掉，这样他就不欠我的了。

最近情况不一样了，在我梦中交替出现的那群女人变成了一个女人，皮肤白皙透明，头发漆黑柔软，穿件很漂亮的小红袄。在梦中我一见到她，就知道她和谷平有着千丝万缕的联系，斩也斩不断的那种。在她面前，我没有像火箭发射那样被冲向半空，也没有撕扯谷平，我转身避开他们，开始跟自己斗，越斗越起劲，把自己杀死都不解恨的那种斗法，你能想象吗？

说了这么多，我都不知道自己究竟是醒着还是在梦里。不管是不是在梦里，我对你讲的都是心里话。如果我们俩有缘，你就别走开，腾出点你的时间，跟我一起走进我和谷平的生活吧！