"睡觉睡觉！"宋建平抽出胳膊翻过身去，背对着她。
"德行！"林小枫哼了一声，动作更大地翻过身去。
夫妻相背而卧，屋里静下来了。是夜，一夜无话。
周末晚上来了个电话。当时林小枫正在卫生间给儿子当当洗澡，电话是宋建平接的，电话里传出的男中音优雅得甜腻。
"你好!请找林小枫。"
音质音调酷似专为外国绅士配音的某著名配音演员。宋建平忍了忍，又忍了忍，才算把"贵姓"二字忍了回去。好歹也是个文化人，心里头再犯嘀咕，面儿上得大方，二话没说放下电话扭头冲外叫道："你的电话！"
林小枫小跑着过来用湿手捏起话筒"喂"了一声，口气匆忙带着点催促，但是即刻，神态大变：意外，惊喜，兴奋。手湿都顾不上了，大把地攥住话筒紧紧贴在耳朵上同时声音提高了八度："高飞！在哪儿呢？……是嘛！……真的呀！……太好了！……"娇脆如同少女。
宋建平冷眼旁观。林小枫像是有所感觉，向这边看了一眼，马上示意他上卫生间去，儿子还在澡盆里面。
宋建平只好去卫生间接着给当当洗澡。六岁的孩子正是话多的时候，恐龙电脑幼儿园小朋友，话题广泛芜杂，嗓门又大，搞得宋建平什么都没能听到——他很想听听妻子跟高飞说了些什么，卫生间的门特意没关。那高飞是妻子的大学同学兼初恋情人，会写诗。承蒙林小枫转述，他有幸欣赏过他的诗：我的歌声穿过深夜，向你轻轻飞去／在这幽静的小树林里，爱人我等待着你……
宋建平学医出身，不敢妄评中文系学生诗的好坏，但体会其中男性的暧昧渴望是没有问题。可惜那人没有成功，林小枫最终还是没有同他结婚。当然人家渴望的也许压根不是结婚而是别的什么，但就是"别的什么"那人也没有得到，宋建平是林小枫的"第一个"。
他们结婚前就有了性关系。宋建平主动，林小枫爽快接受。尽管当时炽情如火，她的爽快还是引起了他一丝不快的警觉。但他马上打消了那不快：既然爱她，就要接受她的一切，包括她的过去。是在事后，他发现她是处女。那一刻他感动得不能自已，一股脑儿把心里的话都倒了出来。当时林小枫就恼了，质问他爱的是不是她；是，是不是无保留的。令他多费了许多口舌。也是在那次，她让他领教了学中文的女生在感情问题上那种近乎过敏的敏感和敏锐。
后来，有一年国庆节，科里搞联欢，卡拉ＯＫ时一位刚分来的大学生独出心裁地唱起了舒伯特的小夜曲——大学生有一副美声歌喉，不屑与通俗歌曲为伍——直到那次，外科医生宋建平才发现高飞诗人献给恋人的诗竟然是舶来品，是舒伯特小夜曲的歌词儿。这发现让他兴奋不已，回家后马上告诉了林小枫，同时气愤道：用偷来的东西送给心爱的人，他也真好意思！林小枫却说：我觉着这很正常，借花献佛，有什么不好？轻而易举就识破了他，一句话就把他给打发了，令宋建平气馁。
高飞来电话约林小枫参加同学聚会，明天中午十二点半。
明天本来计划一块儿带儿子当当去姥姥家的，林小枫的弟弟林小军探家回来了，小伙子在部队当侦察连长，有一身好功夫，一般人十个八个的同时上，都不是他的对手，深受当当景仰。小男孩儿盼着去看舅舅已盼了好几天了。但是林小枫不去，宋建平是不会去的，那又不是他家，他怕别扭。得知不能去看舅舅，当当大为沮丧，于是宋建平建议明天林小枫早走一会儿，拐个弯先把孩子送姥姥家去；林小枫一听登时火了，用两指头揪起胸前穿得有些酥了的棉布睡衣，质问宋建平是不是打算就让她这样去参加同学聚会。宋建平本还想再争辩几句，譬如，参加个聚会还用得着准备一上午时间？明智地没说。说了，不仅改变不了什么，徒然引起她的又一番唠叨。当下商定，明天宋建平带儿子，林小枫作参加聚会的准备和参加聚会。
发廊里人不多，理发师慢条斯理简直是一根一根地摆弄林小枫的头发，使林小枫几乎要疑心他如此认真的动机：是不是就是要留下她来，当托儿，以掩盖发廊生意的萧条？不是她心理阴暗，实在是时间有限。就半天时间，要做头发、做脸、买衣服。大学毕业后大家就没有见过面，十几年了，头一次聚会，都憋着劲儿想看看彼此的现状，无论如何，她不能显得寒碜。好不容易做完了头和脸，林小枫马不停蹄赶往服装店。服装店里衣服很多，可惜，只要她看得上的，准买不起；她买得起的，准看不上；只好不买，回家。家里没人，宋建平带儿子出去了。林小枫打开衣柜，对现有资源进行整合重组，绞尽了脑汁儿。如果是二十来岁的小姑娘，问题就好办多了，青春活泼，奇异另类，雍容典雅，清纯质朴，怎么穿都是风格，都是性格，都让人说不出什么；但对于三十多岁的女人，路子就窄得多了，严格说，似乎只剩下了一条路可选：雍容典雅。但是，雍容典雅是你想就能有的吗？那是物质与精神有机结合后才能出的效果。林小枫气质尚可，可惜翻遍衣柜，竟找不出一套能与之相匹配的衣服。最后，只好把两套套装拆开来重新搭配：中式短款黄底浅棕花的上衣，配深棕长裙，白包白鞋。装扮上对镜照照，效果还算凑合，竟然有了那么一点雍容典雅的味道。看着镜中的自己，林小枫不禁自问：你如此的大动干戈，究竟是为了什么？是为了同学聚会，更是为了聚会中的他——她的初恋。不是想重温旧梦，但是愿初恋的美丽永恒。