9898　输球辞典

　　Author :莫非

　　Issue : 总第 198期

　　Provenance :足球

　　Date :1997.9.29

　　Nation :

　　Translator :

　　教练问题：在国外，评说一场比赛的焦点往往是教练。因为作为对抗性团体竞技项目，足球是最像战争的体育活动。指挥员在“战争游戏”中的重要性理所当然地成为首当其冲的问题。虽然在我们的语言环境中，“以成败论英雄”基本上是贬义的，但残酷的“适者生存”原则偏要同它绑在一起。中国队的教练问题关键不在于某一位教练如何如何，而是教练水平普遍偏低。“踢而优则教”使许多行伍出身的教练自然繁衍成为各俱乐部乃至整个中国足球的调教者。而中国球员本身在理论、职业素养方面就严重营养不良，如此矮子将军只能造就一介武夫。

　　这种近亲繁殖以及封闭内循环的体系与世界足坛融合交流、互取互补的大趋势自然南辕北辙。目前，国内几位“儒帅”令人瞩目的治军效果已反衬出其他同行的素质欠缺。遗憾的是我们甚至在低水平教练群体中都不能形成优胜劣汰的机制。所以，这一问题绝非“引进洋教头”5个字了得。而仅将中伊首战的责任归于当任教头，的确也有些为难他了。

　　心理素质：只有生活在水里的鱼儿才不怕呛水不惧风浪。一名职业球员从小到大的成长环境也是一个丰富而复杂的社会，过硬的心理素质只要成为球员个体的综合基本素质的一部分，不管到哪个队踢什么比赛都无需叮咛嘱咐，因为“穷人的孩子早当家”，成熟了。但具有象征意味的中国体校模式就像重点中学，把与世隔绝作为出成绩的法宝之一。运动员们是一种在特殊的体育环境中长大的生理成熟的孩子，是那种中国式的“搞体育的”，在当今中国家教普遍出现庸俗化倾向的大氛围中，球员们更添了许多娇气。教练、记者、球迷甚至宾馆经理全部加入保姆行列。中伊之战前，伊队将士轻松自若，中国队的宝贝们则全被关进了“消毒”过的真空瓶子，只可惜不能在真空瓶子里比赛。

　　体能：黄种人与白种、黑种人在体质上有多大差别?很难量化，但肯定不至于影响我们玩足球的资格。韩国人在世界杯赛场上的“硬骨头”作风可以作证。但关于中国队体能在亚洲有优势的说法十分可疑。既然短期内无法为体能“增产”，可以考虑用“节约”弥补。博格坎普自称一场比赛下来从不觉累，罗纳尔多半场过人射门得手跟玩儿似的。除了他们让人眼红的身体素质，显然还有合理分配体能的问题。职业球员都知道最佳的奔跑路线和时机，把力气用在刀刃上，而彼此间的密切支援、主动接应又保证了及时的喘息与调整。像中国队球员那样面对一个严阵以待的防守区域做无望而盲目的冲刺，几次极限下来，铁人也会抽筋。某种程度上，从瞎跑到会跑的过渡比直接提高体能更难。

　　快：中国队的这个特点连欧洲人都会脱口而出，但那口气里并无多少赞许。行家们懂得足球不是田径，真正的快是一种战术设计。只有突然改变比赛节奏，才能打得出快攻。正如为了显出闪电的锐利刺眼，天空必须先暗下去，要想策动快攻必先用慢速来麻痹对手、掩盖进攻意图。在比分领先时能否控制节奏是保住乃至扩大战果的关键。但中国队往往在一种单调的快速中把比赛打得慌乱而毫无思路，直至变成一场噩梦。这种不用脑子踢球的典型症状，需要场上的灵魂人物来“清热解毒”，他的一个眼神、一个手势或一个传球意图就能控制局面。

　　“451”：没有新鲜花样的时代探索出来的新成果，不管最终成功还是失败。变化无穷的现代足球，阵形的定式真的有这么重要吗?倘若是，为什么不怕泄露军机?

　　该赢的比赛：古力特发明这个词似乎是为了打击胜了商业性比赛后飘飘然的中国人。他没读过中国武侠小说，不明白打败江湖上名头响亮的高手的意义，更不能体谅中国足球压抑过久的自卑与虚荣的发酵。他们习惯了把表演性比赛只当表演，约等于足球联谊会。对一名职业运动员，在旅游中耗力过多甚至受伤是犯错误。中国人没这么精明、严谨，为亿万人的面子伤几名球员我们不在乎，但更危险的是一种自欺，我们忽视了，并为此付出了代价。

　　一场一场地拼：这种教练专用的赛前交待语透露着心中无底的虚空和一丝言不由衷的谦逊。同一场比赛一样，一个阶段比赛也应有它的节奏。球员的兴奋点和体能的控制都有讲究。在世界杯大赛上曾势如破竹的丹麦队、摩洛哥队最终都行之不远。老牌劲旅则从不摸着石头过河，靠1∶0小胜也能步步为营直至露出峥嵘，这种成熟跟我们每每在胜利在望的关键时刻莫名其妙地连吞数弹的表现差得多远!如果总是连20分钟都控制不住，一个阶段的比赛不如改成“一场一场地蒙”。

　　平常心：如果球队在平时的每场比赛都有高质量的心情，为什么还要特别为大赛订一份“平常心”呢?良好的心态只要一直保持就会成为一种习惯性、本能性的东西。球员踢球其实只有一种心态——比赛心态。当他需要在脑子里想着平常心时，那心里已经杂念丛生了。