首页 -> 2001年第6期
人文地理散文二篇
作者：方 方
字体： 【大 中 小】
面积为4878平方米的山地。他利用这块地盖了这幢足以从气势上盖倒庐山众多别墅的石构豪宅。它矗立山坡，依山而建，三面低缓，易给人拔地而耸起，居高而临下的感觉。它的面前植有参天大树，密集的树叶，使得大门之外的人们仰视这幢别墅时总觉得影影绰绰。
这是一座体量很大的别墅，但相对它的庭院，它却也只占有了十分之一的地盘。从大门到别墅的阶梯小路，不是直统统地上去，而是稍稍有一些弯曲，弯曲的线条有一种雅致的柔和，阶路两边是流水的小沟。以我的眼光来看，这是整个别墅区最为典雅而有情趣的地方。庭院是很大很大的，里面尽可能地装点着花草树林，用的不是天然的形式，而是园林式的风格。豪华的房子便隐在树木和花草之中，于是多少也沾上了一些隐遁之风。其实，这房子给人的感觉绝不是隐逸之意，它给人更多的感觉却是主人是何等的乐于享受生活。在庭前高大的树下，深挖了一个小小的游泳池，这泳池小得让人觉得更像一个只供家人享用的澡盆。但它存在于庭院的树下，存在于自然之中，就给享用的人有了不同的感觉。
文怀恩这个人看来是一个十分会享受生活的人。二楼朝南一面，敞开着的阳台，格外令人赏心悦目。坐在这样的阳台上，捧一本书，抚一把琴，抑或同二三好友，下棋以及谈天，其快乐真是无以言说。夜阑人静之时，街灯的光亮穿过层层树叶弯曲而来，借着淡淡的灯光和如水的月色，看着对面已成一片暗色的猴子岭，看着坡下灯火如星的长冲河谷，内心深处的情感便在这美丽的夜色中升了起来。你本是愉快着的，你就更加愉快，你本是忧伤着的，你就更加忧伤。
1908年，司徒雷登在南京学习南京方言，这年夏天他从南京来到庐山，就住在文怀恩这幢豪华的别墅里。以后他再来时，已成为新上任的美国驻中国大使，庐山在他的眼里多了许多亲切。
1927年是中国历史一个动乱迭起、斗争尖锐的年头。这年的初春，英、美、日、法、意的军舰对南京进行炮轰，炸死南京百姓数千人。赛珍珠曾经在她的书中写到这一段过程，因为她们在纷乱的逃奔中，差点被自己的炮弹炸死。文怀恩倒没有死在自己的炮弹下，他是被愤怒的中国人打死的。战乱之中，你杀我，我杀你，最后死的都是些不相干的人。这真是没办法，说起来也是宿命。文怀恩来中国时二十八岁，在中国呆了二十多年，死时约五十六岁，也是运气不好。
一年以后的1928年，美国“北长老会”将此房产以文怀恩妻子的名义重新在庐山大英执事会注册。
1932年3月28日，熊式辉在走马上任江西省主席后，在庐山购下了这座豪宅。两年前，在南京，他也在“总理陵园新村”购买了两块地皮修建私宅。在太乙村，他也有一幢名为“熊宅”的别墅。唉，一个人当了官，就可以这样富有，难怪人们都打破脑袋往官场里钻。实在是它给人的好处太多太多。熊式辉为什么这么有钱?民间传说是他在上海当淞沪警备司令时走私鸦片大赚了一把。对此，朝野中也曾经有舆论纷纷扬扬，传到蒋介石那里，老蒋根本不信，反而大骂了一通舆论。熊式辉是老蒋的人，老蒋才懒得管他哩。他跟着自己能赚到钱，就会更加忠心于他，这还不是一个简单的道理?说起来，不管熊式辉买房子的钱是否走私鸦片所得。但他身居要职，还能兼而赚大钱，想必这钱多少都赚得有些不明不白。
买下豪宅的熊式辉的欢愉之情，是不言而喻的。这年夏天，他便在他气派非凡的客厅里大摆宴席，山上达官贵人，名流雅士，悉数请到。因了这幢别墅，这一年，熊式辉在山上出尽了风头。文怀恩没有享受完的生活，熊式辉接过去享受了。
熊式辉搬进别墅没多久，有一天，突然发现别墅内的墙上有异物。这玩艺儿着实吓了他们一跳。初始以为是猛兽的眼睛，又觉得仿佛是蛇一类动物的鳞甲。盯了许久，可那玩艺儿偏又寂然不动，只发出亮光。顺光而至，看到的只是一节如树根一样的东西，长五尺左右，宽六寸。着人拿进密室，那东西红光艳艳的，竟不知为何物。熊式辉夫妇忙不迭地请了老蒋两口子前来一观。老蒋他们也识不得那究竟是什么东西。同去的江西省建设厅长龚学遂经考证认为：那是一种变态了的植物细菌。山上潮湿，不管什么在那里都呈一派疯长的姿态。说起来，这样一类的异物也够吓人的。
庭院的后门，有一幢低矮的佣人房间。战争期间，熊式辉在这个房间的对面修了一个防空洞。防空洞的顶部是二十厘米厚的钢筋水泥板，在它的上面又加上厚厚的土层，厚土上种着树与花草。尽管费了老大的事，但似乎日本人的炸弹没有炸到这里。因为他们不必轰炸，就径直上山来了。
抗战期间，熊式辉并未跟着蒋介石一起去重庆。他一直呆在江西或是抗日，或是逃亡，直到1941年才调至重庆，来到蒋介石身边。老蒋派他做了中央设计局秘书长。这不知道是一个什么机构，我想大约不如独自当一个省的头儿来得自在。
抗战胜利后，熊式辉被调去东北主持接收。以后他便留在了那里，成为东北的最高行政长官。但是似乎他在东北干得不咋地，并且利用东北搞经济建设之机，大捞油水，被总参谋长陈诚闻知后，秘派人马去东北暗中调查，并指责熊式辉的贪污腐化。不久，熊式辉便被撤职。老蒋见他后，把他臭骂了一顿，从此他便失宠。
1949年后，熊式辉到了香港，因苦闷无聊，便行文人派头，与吴鼎昌等人筹办了一个《海角钟声》的诗社，他自任社长。每周一起聚餐，饮酒作诗，以打发寂寞的时光。这期间还发生过一起令熊式辉极其不愉快的事情。他的护照突然被疑有真假问题，因而被香港当局拘捕。幸而他多少有些来头，曾经是香港政府的贵宾，并且还获得过英皇授予的勋章，港府这才免于起诉。想当初他熊式辉是老蒋身边的红人，何等风光。到如今，竟险在这个小小香港失蹄，想想这事，便觉得窝囊。很快，熊式辉便离开香港去到泰国，在曼谷住了两年，又去到台湾。在台湾期间，与红得发紫的陈诚不睦，于是又到澳门，又到香港。居无定所地一直奔波了许多年，直到最后还是留居在香港。然而，这个时间也不长，因为他老了，老了就要离开这个世界。1974年1月，他在香港病故，这一年，他已经八十一岁了。在漂泊的日子里，他曾经在诗社的最后一次诗会上作过一诗：“云梦已吞宁芥蒂，华严初悟即菩提”。一派消极主义的大彻大悟。繁华已过，便是凄凉，人生大抵都逃不过这样的结局。
倒是熊式辉在庐山的别墅却并未像其它别墅一样，颓败得不成样子。它依然大模大样地立在长冲河谷一侧。蓝色的窗子在青山绿水中，十分夺目。庭院里花红草绿得也很是茂盛，从它的院墙边走过的人们，都不禁会仰望一下这幢别墅，悄然地议论几声，这别墅曾经有过怎样的主人。
这幢别墅现在的地址是中八路359号。如果你有兴趣的话，从美庐出来，向高处的房子张望，如果你眼里出现一幢蓝色窗框并且十分气派的石构别墅，那就是熊宅。
方方，作家，现居武汉。主要著作有《方方文集》。