首页 -> 2007年第3期
京剧“四大须生”的绝唱与归宿
作者：王德彰
字体： 【大 中 小】
想不到的是，杨宝森唱“余派”红极一时之日，16岁时倒仓（变声）了。此后，他从舞台上“消失”了。孰料，这个暂时的“消失”，却成为他艺术升华的起点。
演员因变声而创出新流派的，梨园界不乏其人。程砚秋的“程派”，周信芳（麒麟童）的“麒派”，乃至余叔岩的“余派”，都是变声后成名的。杨宝森深谙此道。辍演期间，他并未辍学。一方面，他学古文、练书法，提高文化素养，弥补幼学之不足；另一方面，他钻音韵，研唱法，探索声腔规律，琢磨吐字发音。这一切，集中到他最喜爱的“余派”艺术上。
余叔岩是谭鑫培的主要传人，自1917年谭鑫培谢世后，余已成老生圭臬，京剧舞台上已由“无腔不学谭”，逐步为“满城争说余”所取代。杨宝森于是倾心“余派”，他在悉心研究谭、余唱腔的基础上，根据自己嗓音条件有偏、宽厚有余而高亢不足的情况，扬长避短，学余三昧，创造了一种崭新的唱法，自成一家，成为“杨派”的创始人。20岁以后，杨宝森重返红氍毹，别具一格的“杨派”艺术使人耳目一新，逐渐获得南北知音的公认。
自1926年之后，是杨宝森在艺术上的成熟时期。1939年他自组“宝华社”巡回全国演出。在他上演的众多剧目中，以《杨家将》、《失空斩》、《伍子胥》最著称，时人赠他以“杨失伍”的美称。
1956年，天津市组建国营剧团时，盛邀杨宝森加入。杨加入国营剧团自然会服从，但他提出一个条件：“宝华社诸位与我共事多年，我来可以，但宝华社必须全体吸收入团。剩下一个，我也不便先行。”后来天津方面同意了他的要求。同年8月，宝华社70余人悉数抵津，与天津共和社组成天津市京剧团，杨宝森出任第一任团长。
1958年，杨宝森由津赴京，与程砚秋合作灌制《武家坡》唱片，不料完成不久，杨猝然发病，医治无效，不幸卒于北京麻线胡同宅中，享年仅49岁。更让人痛惜的是，这一年程砚秋也病逝，《武家坡》成为二位大师的绝唱。
杨宝森留下的唱片资料，集中了“杨派”艺术的精粹，已成为京剧的宝贵遗产。其中《杨家将》之《李陵碑》中的〔反二黄〕唱段，为余叔岩同剧唱片中所无，填补了“余派”空白。他最后一部与程砚秋合录的《武家坡》，无论对杨宝森还是对程砚秋来说，都是难得的剧坛珍品。全国政协主席李瑞环在任天津市市长时曾明确指示：要把“杨派”艺术作为天津青年京剧团继承的重要内容。而今，“杨派”继者绵绵，遍及国中，仅天津即有程正泰、杨乃彭、刘守仁、武广江、张克、张敏等名家。
在40年的舞台生涯中，杨宝森虽然没有过轰轰烈烈的黄金时期，但其“杨派”艺术却在京剧史上独树一帜，迄今被传人发扬光大。
奚啸伯：绝唱《红云崖》无缘进京，洞箫美韵永响人间
在“四大须生”中，只有奚啸伯（1910—1977）不是科班出身。他出身名门，其祖父裕德是前清文渊阁大学士，后入阁拜相。父熙明，曾任度支部司长，善绘画、书法。奚啸伯在其父熏陶下，自幼喜爱书法、绘画，并对京剧产生了兴趣。他曾跟着唱片学会了《秦琼卖马》、《战太平》、《四郎探母》、《洪羊洞》等戏的唱段，并立志“长大了去唱戏”。
言菊朋家与奚啸伯家关系甚密，多有往来，言菊朋的二哥跟奚啸伯的父亲学习绘画，经常到奚家来；奚啸伯也经常到言家听言菊朋吊嗓，于是便产生了拜言菊朋为师学戏的念头，11岁时终于如愿。奚啸伯拜师后，勤奋不辍，刻苦用功，终于艺事有成。
1929年，19岁的奚啸伯正式“下海”，首搭尚和玉班，唱二牌老生，经常演出的剧目有《二堂舍子》、《四郎探母》、《法门寺》、《二进宫》、《空城计》等。1933年，应尚小云之邀，参演尚小云编演的全部《秋胡戏妻》；1935年应梅兰芳之邀，以“二牌老生”身份陪梅去武汉、上海、香港演出。翌年又拜李洪春为师，声誉日隆，常演剧目为《四郎探母》、《汾河湾》、《王宝钏》、《三娘教子》，演唱艺术日臻精湛。
至1937年，奚啸伯开始挑大梁挂头牌演出。后又邀入侯玉兰、李多奎、侯喜瑞、张君秋、裘盛戎等人，阵容整齐，剧目丰富，声誉鹊起，他的唱腔形成了“委婉细腻、清新雅致”的艺术风格，“奚派”艺术遂为世公认。奚啸伯的嗓音音量并不大，但清新悦耳，韵味醇厚，有“洞箫之美”。著名戏剧家、河北省故城县政协原副主席尹丕杰评价他的唱腔为“鹤鸣九皋”、“雁落平沙”，可谓深中肯綮。“奚派”最有代表性的剧目是《范进中举》、《白帝城》以及现代戏《红云崖》、《桥头堡》、《白毛女》。
1953年，奚啸伯自组“啸声京剧团”，遍演大江南北；1956年“啸声”与北京市京剧团四团吴素秋合团。是年冬，北京市举行京剧汇演，他以新编古装戏《范进中举》参演，独获奖金300万元（即今300元）。1957年，在北京被错划为“右派”，同年自京赴冀，参加石家庄专区京剧团，任团长并领衔主演。1959年摘掉“右派”帽子。曾任河北省政协第三届委员。
1963年春天，为！拔翌年六七月间赴京参加全国京剧现代戏观摩演出大会的剧目，河北省文化局在省会天津举办全省现代戏汇演，其中有石家庄专区京剧团奚啸伯主演的《红云崖》，尽管剧目不错，但因种种原因没有被！进京。这出《红云崖》遂成为奚啸伯的绝唱。
文革中奚啸伯很快被打倒，他除了接受无止无休的批斗外，还有扫地、生火、筛煤灰等“劳动改造”。生活上更苦不堪言，原来他每月可领50元生活费，不久又被迫降至15元。后来，奚啸伯面对石家庄严重的武斗情势，身心受到极大的刺激，突患中风，落得个半身不遂，于1977年12月10日不幸逝世。京剧大师遗恨九泉，洞箫美韵永响人间！
粉碎“四人帮”后，文艺界迎来了新的繁荣发展，特别是党的十一届三中全会的召开，否定文革，拨乱反正，恢复了党的实事求是的优良传统，文艺界出现了勃勃生机。一批被打倒的老艺人、名演员得以平反，大批传统剧目恢复上演，新创编的剧目层出不穷，戏曲舞台上百花齐放，异彩纷呈。广大文艺工作者以为人民服务、为社会主义服务为己任，为构建社会主义和谐社会贡献力量。
责任编辑 谢凤英