首页 -> 2000年第2期

一个“人”的遭遇

作者：李　锐

字体： 【大 中 小】

自然和人类永远存在的前提假定，是一个不言自明的假“真理”。
　　可偏偏又是科学证明了人不可更改的自然属性。现代的人类学、生物学早已经证明并且打破了人类自大、自美的假设。点燃了一堆篝火的那个“人”，并非是因为他比别的生命聪明，并非是因为他更智慧，而是因为有比聪明、智慧，比所有生命都大得多的宇宙机遇、自然环境的限定。那堆火是在强烈求生的欲望下，是在残酷的生存竞争下“被迫”点燃的。对此，美国医学家、生物学家刘易斯·托马斯在他那本著名的《细胞生命的礼赞》中告诉我们：
　　尽管痛苦，尽管不情愿，我们还是又成了大自然本身。我们到处生长，像一个新的生物体盖满整个地球表面，触动和影响所有其他种类的生物，也合并着我们自身。地球有因我们的充溢而窒息的危险。现在，我们是我们自己环境的主要特征。人类，这个地球上庞大的后生动物，被居住在他们体内的共生微生物提供的能量驱动着，按照由最古老的、具有生命的核酸发出的指令，依靠从本质上与地球其他生物一样的神经原获取信息，具有柱牙象和地衣共同的结构，靠着太阳生活着。这就是人类……
　　托马斯的话讲得再明白不过了：不管我们怎么“进步”，多么“科学”，到头来也不过是地球上的一种生物。我们不过是像古生代的三叶虫和中生代的恐龙一样覆盖了地球。属于新生代第四纪的人类之所以能覆盖地球，不是因为我们的智慧，更不是因为我们的强大，而是因为现在的地球状态还能允许人类的存在。(请注意，这些动辄上亿年的古、中、新的阶段划分，是以人为中心的划分，自然本身是无所谓时间和阶段的)——“天地不仁，以万物为刍狗。”庄子在两千多年前，超越道德和情感对生命处境做出的深刻判断，至今仍可借鉴。
　　说到底，我们成为今天这种状态，并非是我们“想”成为这种状态，而是我们只能成为这种状态。人的过程在更根本的意义上不是我们目标明确的奋斗，不是人自身的选择。当太阳熄灭，地球沉入宇宙的黑暗之中，所有人想象、设定的目的都会永归于无。包括那个被我们无数次地歌颂过，也被我们无数次地利用过、污染过、伤害过的自然，同样会永归于无。在人的生命和历史中永恒的大地、蓝天，在宇宙的过程中并不永恒。杞人忧天，过去是笑话，现在是人用天文望远镜看到的事实。星系的产生和“塌陷”与人的道德、情感无关，与人的任何希望、要求也无关。可又正是这些与宇宙“无关”的道德和情感使我们确认了自己是人。一方面我们永无返归地球自然的可能，另一方面我们又永无逃离宇宙自然的可能。在那团火和这团火之间被照亮的，是人的宿命。
　　——宇宙不仁，以天地、星辰为刍狗。
　　或者我们继续相信那个神话：我们将会坐在宇宙飞船里，让克隆的人类成为覆盖宇宙的生物。即便神话成真，我们人类真的有领导宇宙的能力吗?想想这几千年充满了战争、屠杀的人类文明史，我们真的有权力使自己成为宇宙的污染物?或者这件事情根本与我们的好恶无关?更或者一切都并不能等到那一天。——毕竟，我们所看到的只是我们能够看到的。
　　在放弃了对自己对自然的永恒和万能的神话之后，我们对自己的生存环境和心理环境，我们对自己的行为、信仰、理性，都该有一番彻底的反省和清理。我们到底应当怎样做“人”?这个古老的话题倒真是一个永恒的难题。
　　其实，在说了上面这些话以后，我心里的疑虑并没有稍稍的减少。我知道，不管我自己说了些什么，不管我们所有的人说了些什么，不管我们说得多么机智而圆满，都无法更改这茫茫宇宙中所限定的“人的过程”。我们被宇宙、被自然、也更是被自己裹挟而去。对于茫茫宇宙中这薄薄一层脆弱的生命痕迹，如果说有什么不同，那就是三叶虫和恐龙不思考自己的命运。而我们思考。仅此而已。
　　早就知道“人一思考上帝就发笑”这句话，可我料定说这话的人从没有见过上帝的笑脸。既然如此，还是把自己的问题留给自己吧。
　　1999．4．2l，初稿
　　8月2日补写于太原
　　李锐，作家，现居太原。主要著作有《厚土》、《旧址》、《无风之树》等。

[1] 2