首页 -> 2004年第2期
菜农宁大路（小说）
作者：陈 武
字体： 【大 中 小】
1
宁大路在菜园里给韭菜除草。宁大路家菜园里的几垅韭菜比别人家的韭菜长势好，绿油油的，胖乎乎的，一看就惹人嘴馋。宁大路家菜园里还有一些别的菜，也像韭菜一样长势喜人。这都是因为宁大路会收拾。宁大路头上戴一顶草帽，那顶草帽戴不戴也无所谓，边檐掉得差不多了，也遮不住太阳了。可他喜欢戴，习惯了，就像他脸上的笑容。他脸上始终是笑着的，经年累月。有人拿宁大路开玩笑，说，大路，你睡着了是不是也笑？宁大路就快乐地笑两声。宁大路脸上的笑，就像他脸上的某一个器官，已经固定在脸上了。
宁大路把韭菜割了半垅，准备回家包韭菜饼吃。宁大路家菜园里一共是三垅韭菜，早上让他卖了两垅，卖了七块钱，他随手就给老婆买了药。他老婆陈光翠得一种头晕病，不是一年两年了，也不是十年八年了，而是二十年了，对，整整二十年。陈光翠的头晕病有时轻一点，有时重一点。轻一点就不吃药，重一点就吃点药。吃了药也只能管一时。陈光翠吃了二十年药，头晕病也没见好。宁大路知道老婆的病治不好了，吃了药，能让老婆轻松轻松，就不错了。宁大路想，老婆吃了药，再吃几块韭菜饼，她头就不晕了，她该多么高兴啊。
太阳就要落山了，一天又要结束了。宁大路把韭菜扎起来，准备回家。他一抬头，看到了村长。村长就站在他家菜园边上。村长嘴里抽着烟，笑容可掬的。宁大路脸上的笑抖了一下，他说，村长。
村长吐着烟圈，说，大路，什么事这样高兴，发财啦？
没，没……
没发财还笑？
宁大路说，早上卖了七块钱韭菜，给光翠吃药了，她是个药罐子。
村长说，该吃药就吃，有病不治也不对。
宁大路说，是啊是啊。宁大路想，到底是村长，说话多有水平。
村长说，现在搞爱国灭鼠活动，一口人要买两包老鼠药，考虑到你家经济困难，该你家买的四包老鼠药，就免了。
宁大路脸上的笑就灿烂起来。宁大路说，村长关照啊，谢谢村长啊。
村长说，大路，谢什么啊，能照顾，我还能不照顾你？大路，能照顾，我是一定要照顾你家的。大路，你说是不是？对了，你割这么多韭菜，是包饼吃还是炒肉吃？
哪有肉吃啊？不过年也不过节的，包韭菜饼……也不想包，没有什么油水也不好吃，村长，这韭菜，你拿回去吃吧。你家有花生油，还有小鱼干子，小鱼干子炒韭菜好吃哩，鸡蛋炒韭菜也不错……
鸡蛋炒韭菜，你老土了。
对对对，是，是韭菜炒鸡蛋。
村长脸色有点严肃，他公事公办地说，我正想跟你说这事，你看我手里这一斤鸡皮，看看，看到了吧？在桥头张二家小店拿的，张二让我再拿一斤鸡腿，我没要。是这个……镇上的刘主任，就是我小姨子的叔公，在我家做客，你看我能不弄几个菜喝杯小酒？这韭菜，要是平时我也不张这口，咱好歹也是村长，你说是吧大路？
那是那是。
村长拿着一捆韭菜走了。
宁大路微微笑着，看着村长宽厚的背影，还有晃晃悠悠的一捆韭菜和一袋鸡皮。那鸡皮，是在张二家拿的，那韭菜，是在宁大路家拿的。宁大路很羡慕人家村长。宁大路心想，我老婆陈光翠要不是害头晕病，说不定能给我生一窝儿子，一窝儿子里，说不定能有一个村长。当村长真好，有吃有喝，还能拿。宁大路的笑容在夕阳下很温和。
你知道，宁大路一般都是在太阳快落山的时候回到家里，他要做饭给老婆吃。
宁大路一回来，陈光翠就看到了他的持久而温和的笑了。
是啊，宁大路的笑就像刀刻一样凝固在脸上。
陈光翠坐在凉棚下，一动不动。陈光翠不是不能动，她动一下头会更晕，就连说话也能不说就不说，因为说话也会头晕。多年来，她练就了不动或少动的功夫。但是她眼睛看到宁大路了。她看到宁大路两手空空。她就看宁大路的脸。宁大路脸上的笑容没有什么变化，她就不理解了，说得好好的，割韭菜包饼吃，怎么空着手回来啦？宁大路看到了老婆的目光。宁大路说，我这就去割韭菜。宁大路又说，我早上买的药你没吃？陈光翠眼帘收下来，皱着眉说，吃了也没用，要晕还晕，要疼还疼。宁大路看一眼陈光翠，说，你呀。宁大路就到屋里，拿出药，说，吃了吧，吃了就好了。陈光翠接过两粒白色的小药丸，说，吃有两火车了，吃有两轮船了，有什么用，也不除根。但是，陈光翠还是把药吃了。宁大路说，我去割韭菜，包饼吃。
宁大路走到菜园里，把剩下的半垅韭菜割了。本来，这半垅韭菜，再配上那两只冬瓜，可以卖给镇上绣花厂的食堂，他今早跟绣花厂食堂的吕会计都说好了，明天直接送到绣花厂。可眼下，他只能把剩下这半垅韭菜再割回家了，陈光翠要吃韭菜饼，就让她吃一回吧。韭菜饼，真的好吃啊，我操他妈的！宁大路在割韭菜的时候，跟自己说，吕会计，对不起你了，那半垅韭菜让村长拿去吃了。村长连张二家的鸡皮都能拿。张二是什么人？村长都能拿，我这半垅韭菜算个屁！吕会计，你不要说我宁大路说话不算话，他是村长，我说话当然不能算话了。再说了，韭菜让村长拿去吃了，是我宁大路的光荣！再说了，没有韭菜，咱还有别的菜。你看，这两只冬瓜，还行吧？宁大路想到冬瓜，头皮麻了一下。冬瓜让宁大路想起了吕会计的冬瓜奶子。
2
晚上，宁大路躺在老婆身边。宁大路嘴里还残余着韭菜饼的香味。宁大路咂咂嘴，他把嘴咂得啪啪响，说，豆油少了，韭菜饼不怎么有味。陈光翠也咂两下嘴，说，吃了韭菜饼，还说没味，我看你才没味了。陈光翠又说，本来我都舍不得吃了，想让你多卖几个钱，做身衣服穿。你非要包韭菜饼吃，就让你解解馋吧，你还说没味。你怎么不把那半斤豆油全放到馅子里？宁大路说，我是说着玩玩的。宁大路想到了村长。村长家肯定不为吃油发愁。村长家才不缺油哩。村长家天天不是吃鸡皮就是吃猪腰子，那要吃多少油，我操他妈的。宁大路说，我看到村长了。陈光翠说，别说不吉利的话。宁大路说，没，我真的看到村长了。陈光翠说，叫你别说不吉利的话你还说。宁大路说，村长没跟咱家要提留款，也没收咱家别的费用。他还跟我说一会话呢，还敬我一支烟呢。陈光翠说，村长跟你说话啦？还敬你烟啦？糟了，怕不是好兆头。宁大路说，哪里啊，村长可好了，对我很客气。陈光翠说，他连老鼠药都没卖给你吧？宁大路说，没……对了，他免了咱家的老鼠药了。陈光翠说，那还真不错。陈光翠说，他敬你烟，你没抽吧？宁大路说，那当然。陈光翠说，你不能抽，你不抽就对了，村长那一支烟要值好几毛钱。宁大路说，我晓得。宁大路的手摸在陈光翠的肚子上。宁大路说，吃了药，头不晕了吧？陈光翠说，好多了。宁大路的手又往下摸，问她，想不想？陈光翠说，你明天要送菜给吕会计？宁大路说，对。陈光翠说，听说吕会计是寡妇？宁大路说，我不知道。陈光翠说，我早就知道了，我还知道她有两只冬瓜奶子。宁大路说，我不知道。陈光翠说，听说她两只冬瓜奶子天天晃荡。宁大路说，你知道的还真不少，我怎么就一点不知道？陈光翠说，你送菜给吕会计有一年多了吧？宁大路说，快两年了。陈光翠说，吕会计是寡妇，又长一对冬瓜奶子，我不许你送菜给她了。宁大路说，就你瞎想。陈光翠说，我知道，你那东西就像野叫驴一样……宁大路说，就你瞎想。陈光翠说，都怪我……宁大路说，你不要瞎想了。陈光翠说，我会算命，你那点小把戏，我老早就给你算明白了。宁大路心里抖一下，他觉得他老婆真是神仙了。宁大路的手在她那里抚摸着，他感到那里潮湿得很。宁大路支起身子，说，行吧？宁大路听到陈光翠哼一声……
宁大路不敢用劲，他怕陈光翠头晕。