首页 -> 2005年第3期
老乡（小说）
作者：郑午然
字体： 【大 中 小】
客厅灯光照射下的这身棉质睡服色泽柔和，除此而外，并不稀罕。我也见过夜半时分的女孩子身上的睡衣睡裤。但此时翠儿一只胳膊稍稍前伸，很像是哪家主妇在夜归的男人面前，随手要接过男人拎回家的东西，或递给自己的男人惯常喝的什么。刹那间我有感觉，翠儿伸出的胳膊，身上的睡服，连同擦洗一新的客厅仿佛成了一个整体，很是和谐，自然而然，倒是我自己像是误闯进别人家的外人。
我觉得这个样子的翠儿很动人，眼睛在她的睡服上停留了几秒钟。客厅里我们还有几句闲扯，随后我突然提到她的女儿，我想知道翠儿将这个三岁的孩子安顿在哪里。
“寄放在保姆家里。”
翠儿的回答引来我一阵沉默。将孩子寄放在保姆家里，也许是为了避开那个香港货柜车司机。但这实在难以言之成理。我能够想象一个躲得无影无踪的香港人，不可理喻一个跟她争抢女儿的香港人。
“你会不会，翠儿，会不会……杀死了那个香港人？”
我压低声音，我无意识地压低了自己的声音。这个念头太荒谬，说出口则更荒谬。我紧张地盯着翠儿，不放过她脸上任何一丝细微的反应。
“我杀死了那个香港货柜车司机？”
我想翠儿是在重复我的疑问。
“没有，我没有杀死他。”
翠儿脸上的表情平静如常，而我隐约希望的是她至少皱皱眉头，翻翻白眼，以确证我的荒谬。她跟这个香港人共度了几年，原来的婚姻并没有解除。我猜她最近几年过得该算是单调，整天都不离孩子，但也许另找了一份工作，她能抽出时间。
“噢，我是整天不离牌桌，打麻将。还有什么问题吗？”
末一句翠儿提高了声调。这算是警告。可我并不准备就此住口。
“朱迪的七年刑期是不是快满了，翠儿？”
我还记得朱迪。我当然记得朱迪。十年前第一次到我们那座小镇的朱迪，一露面就处处暗示他大有来头，同时又过分谦恭有礼。街邻中一半信不过他。小镇古风犹存。翠儿要嫁给朱迪，恰巧又被这一半街邻当成了各自的家事。那两年我还时而跟在翠儿身后，见惯的这个朱迪，小眼睛里充满狐疑，甚至对我也不无戒备。朱迪实际上是个很单纯的人。翠儿嫁给他不到一年，倒霉的朱迪有一天酒后驾车，撞死两个路人，然后逃逸，被判七年重刑。监狱里的他一定想不到，如今翠儿在深圳成了一个三岁女儿的妈妈。
“朱迪已经放出来了，”翠儿回答我，“他到了深圳。”
“你开玩笑的吧，翠儿？”
“到深圳他不直接找我，自己在外围转。朱迪想要搞清楚我这些年的情况。”
“搞清楚以后，他又能怎么样？”
“我不管他……”
翠儿的眉头终于皱起来了。我同情地望一眼翠儿。但应该同情的也许还有朱迪。小眼睛的朱迪不倒那种霉，这一刻，一身睡服的翠儿守候着的就只能是他。监狱里一呆就是七年的朱迪没有多少理由苛责任何人——包括那个香港货柜车司机。“朱迪是个胆小鬼，你不用躲着他。”
“我说过我在躲他吗？”
翠儿盯着我，一丝嘲讽浮现在她的嘴边。在这样一个夜晚，这种嘲讽所能包含的全部内容，我都懂。翠儿肯定另有麻烦，而我无力卷进去太深。我将客厅里的长沙发摊开来，临时当成自己的床铺，然后轻推一把翠儿。卧室我就让给她。“睡去吧，明天再说你的麻烦事。”
“你一定挺累，对不对？”
我点了点头。翠儿的声音温存极了，她假装温存，却不掩饰嘴角边的嘲讽。我讨厌这种表情。最后她还说：
“足浴城的活儿，比‘鸭店’里的活儿还累呐……”
我在西莞镇简单而宁静的生活即将告一段落，我有这种预感。翠儿借住在我这里，现在才短短一两天。第二天夜晚我又提早从足浴城回来，洗手间厨房阳台几个地方都不见翠儿。一丝愧疚因此涌上我的心头——翠儿不辞而别了，而我们在老家小镇一同长大，甚至称得上青梅竹马。如果可以设计这一番别离时的情景，我愿意是这样：翠儿要走，我坚持挽留，终于依依道别。但事情总是有意外，突然间在卧室一个壁柜挡住的一角，我找到了翠儿搁在那里的一只提包。
拉链锁着鼓囊囊的小提包，我打开了它，这在我们老家小镇算不上是什么出格的举动。提包里除了小梳子、镜子、口红之类的东西外，都是钱。怨不得翠儿嚷嚷过她用不着借钱。厚厚的一叠钞票中夹着几张银行柜员机打出来的小票，我溜一眼日期，连续几天，翠儿都在柜员机上按每天的最高限额取款。一只空钱包里另外夹着一张胖嘟嘟的女婴照片。我重又锁上拉链。在床头的电话机上，我查出翠儿拨过的几个电话，都是深圳号码。按一下重复键，我听到一个女声在询问：“你是谁？”我不能答。放下电话，我立即下楼。翠儿应该就在附近，我要找到她。
一家大型超市门前黑压压的无数人头攒动，翠儿应该不会在人堆深处。空荡荡的超市只有数得着的几个购物的人。我退了出来。被超市门前的人流带旺的是旁边的一溜小食档。许多人围坐在小食档前。隔一条马路，是一大片草地，一些人违禁拥坐在草地上。晚风轻拂，街头涌动着一股轻微的凉意。这时我瞥见到了翠儿，她垂着头，在一扇玻璃窗下喝酒。
我犹豫在门外。一个突如其来的念头出现在我的脑子里：如果我的老乡翠儿真的是躲避什么人，或者如果我就是追踪她的那个人，那么，我已经轻易得手了。我的胸口一阵堵塞，脚步慌乱地靠近过去。我拍了拍她的肩膀，示意她跟我走，醉醺醺的翠儿却朝我举起了酒杯。
我们在小酒店里有一阵相持不下。翠儿完全不介意她所处的位置。透过身侧的这面玻璃，她可以看到那家大型超市门前的热闹场面；往酒店门外看，能够看清坐在草地上的一堆小打工崽，年纪只在十五六岁。但是反过来，外面的人也一样能清清楚楚地看到她。我必须弄明白，如此镇定的翠儿已经喝醉到什么程度。我不得要领。一个服务员给我拿来了一副碗筷，一只酒杯。
我轻声向翠儿提议，现在回我的住处，接下来我们继续喝，慢慢喝。我还捏着她的手（这个动作有我的职业特征），翠儿的反应是睁大眼睛迷惑地盯着我，目光里充满无辜——但天知道这到底是酒醉后的迷糊还是真的无辜。暂时我只能推测，从老家那座古朴小镇走出来的翠儿，就算是作奸犯科，又能闯多大的祸？
影子般守候在两张桌子开外的服务员，一直脸朝着我们这个方向。翠儿这顿夜宵，现在是小酒店惟一的一单生意，没有别的顾客可以让服务员分心。只要我张口，这个板着脸而且难看的服务员就能听个一清二楚。我挑不出她的岔子，板着脸的服务员天生一张惹人生厌的脸，内心里其实只想讨好她的客人，一瓶接一瓶喝下去，直到烂醉如泥。我再一次婉劝翠儿走，毫无效果。两秒钟后，我已经独自到了小酒店门外。
街头还是那阵夜风，时急时缓，来无踪去无影。这股风与盛夏时节我的老家小镇街头吹过的晨风有几分相像，温润怡人。除了风，眼前的一切就全属于西莞镇了。大型超市门前清一色的打工妹打工崽，商家为吸引这群特定的顾客搭起的露天歌台，深夜里仍然停歇不下来的扰人的歌声，在这里都是平常一景。我仰起脸来，吸进口里的夜风——惟一与老家小镇街头的晨风不相像之处就在它的丝丝荷尔蒙味道。这种味道本来应该四散在内地的山山岭岭之间，不成气候。但是在这里，黑压压的人堆里，荷尔蒙味道汇聚了起来。我不能说，为容纳蚁群般涌入的外来工，本地厂商设置的巨大车间与狭小宿舍，超常工时与菲薄收入多么不成比例——我不管这个，一年又一年，时间也足以慢慢消耗这些人体内的这种东西。然而我觉得，夜风中的荷尔蒙味道或许就是一些人蠢蠢欲动、作奸犯科的根子？我简单地在两者之间划上等号。翠儿终于出了小酒店。我站身在一处暗影中。旁边是闲坐在草地上的那几个十五六岁的小打工崽。马路对面，一个瘦而高挑的大姑娘拎着一小只购物袋，正穿过人丛。姑娘目不旁视，鼻梁上还架着一副傲慢的眼镜，面部很清秀，她也穿一身工装，胸口别着厂牌。摇摇晃晃的翠儿到了我面前。