首页 -> 2006年第6期
守库（散文·外三篇）
作者：苏 北
字体： 【大 中 小】
专案搞了半年，也就不了了之，之后就将我调到一个叫水口的信用社工作。水口是我们那县的南乡，顾名思义，是个水很多的地方。水口对我之印象，就是甲鱼。我们这个信用社，是个上头的联系点，地区的一些领导——也不是什么领导，也就是科长什么的，但那时的科长，对于我无疑已是很大的领导——隔三岔五就来检查或是收集资料，这时我们信用社的主任，就请他去吃甲鱼，我因是单身汉，有时就被主任拽着陪客，虽吃不到老鳖盖子，但鳖肉总是能弄到几块的，虽说鳖肉并不好吃，但也是个待遇，因此我嘴上的油总是比别个人多一些，也多了一些自豪感——今天中午我吃老鳖了，你吃了吗？
我们信用社大约有十个人，主任姓许，胖胖的，脑袋特别大特别圆，四十多岁了，像个娃娃。还有两个女孩，是县里招工分过来的。高个子的姓张，我记得一笑牙龈就全看见了；另一个姑娘姓章，叫章蓓，我之所以至今还记得到名字，是因为这个“蓓”字我原来不认识，是通过章蓓认识这个字的。章蓓个子适中，长得好看。我好像特别喜好看她，可是心虚得很，像是做贼。因此说是看，其实也就是一个感觉，看没看清楚，我自己也说不清楚——你也有过十八九岁二十岁的年纪，你难道没有同感吗？她们俩一个做会计，一个记账员。我到水口的时候，她们已经先到那里工作了，因此她们就显得比我活络一些——也只不过是人熟一些罢了。我去了之后搞稽核员。也就是例行的到下面信用站去查查账什么的。信用社房子紧张，去了之后倒是给我分了个房子，可房顶上全是洞，光线纠缠着一大团一大团的射进来，根本不能住人，因此许主任说，你一个人，小青年，你就守库吧。一个月还有几块钱的补助费。
他的一句话，我就睡到库房里去了，一睡就是半年。
我那时候已经有一整箱书了。说是整箱，是因为我把书放在一只从食品站要来的鸡蛋箱里，是一整箱。我就把书放在房里的一个淋不着雨的墙角，带几本常看的和一个笔记本到库房，从事简单的文学活动。
库房是这样的。一大间房子，隔成两半，里面加固了，就是金库，放两只保险柜，外面是沉重的大铁门，我睡在外间，一张床，一个床头柜。有一杆长枪，白天入库，放在金库里，晚上取出来，放在我的床头。其实我一枪没放过，也不会打枪，要是坏人来了，我真是死定了。不过那个时候坏人少，人们的警惕性也就差些。
我不下去查账，也没有多少事情。白天就看住小张小章办业务，小章活泼些，说许多话，说的什么，我现在记不清了，小张老实些，可能是个子高的缘故，她在县里好像已谈了对象，每个星期天回去会男朋友。黄昏时银行要扎账，我有时就帮她们弄账，打打总账，或整理整理分户账。我给小张弄得多，给小章弄得少，其实我想跟小章弄，可是我不大敢看她，又如何去弄呢？小章可能也知道我不大敢看她，也不好意思多要我弄。有时我中午被主任弄去喝酒，虽吃了些老鳖，可酒有时喝大了，回来我就呆在库房里睡觉（偶尔也吐一库房，把库房弄得气味难闻，小张小章就不肯进去了）。许主任有时过来看看，摇摇他的大脑袋，走了。
小章可能就是这个时候对我印象不好的。原来虽然我不大敢看她，但我凭直觉，她对我印象是好的，否则也不会我不大敢看她，她如果大大咧咧什么都不在乎，我能如此吗？小章原来有点在乎，也是看我呆头呆脑的，会大声朗诵郭沫若的诗。后来我的一些举动更不堪了。许主任终于发现我的脑子有些“病”，小张小章也就看我是滑稽了。那一天逢集，我们信用社门口也聚集了不少人。对于一个小镇，逢集就如过年，热闹极了，卖什么的都有，卖老鼠药的，打把式卖艺的。我在门口看那打把式卖艺的，听口音极像我老家县里人。他玩的是硬气功，说没两下子其实还是有两下子的。打个赤膊，胸口拍得通红，先玩一气功，把一个乡下老汉后背搞得血红，之后开始卖药，咦！你别说，效果不错，买的人还挺多。中午散场，我好奇地走上去打听，果然是我老家的，还认识我们共同的熟人，那个时候我没出过太远的门，这小镇离我老家实际上也就是百十公里，可我已激动得不行，他乡遇故里，我不知脑子哪根神经出了问题，非要请他们吃饭不可，他们虽卖了一些钱，可打把式卖艺，毕竟是混穷的，也乐得高兴。我们一行人就下了饭店。镇上的事，不一会儿全镇的人都知道了。说银行（镇上人叫信用社一律为银行）的干部请混穷的打把式的人吃饭。我本来的意思是自己义气，请老家的人吃饭。可别人不这么理解：之间又不认识，身份（银行的人在镇上是很受人尊重的，算是有身份的人了）又不同，这吃的哪门子饭？有人对小章说，你们银行的那个谁在请一帮混穷的吃饭。听说小章理都没理那人，鼻子哼一下，扭头就走了。我们喝了几瓶啤酒（那时啤酒在镇上刚有得卖不久），我便红头涨脑的回到信用社，许主任刚好在，见到我就用一种奇怪的眼神看我，一句话没说，大头一摇，走了。出了门，我好像听到一句“脑子有病”，可我没听清，但我的酒确乎已醒了一半，我知道自己图一时高兴，破费了银子不说，还给别人看成是怪异之人。
果然后来的情形有了些变化。先是许主任带我吃饭的次数减少了。比如原来一个月带我五次，现在好像只有两三次；之后是小章见到我开始大大咧咧什么都不在乎了，这起码说明我和小章之间的关系有些松动了。一个女孩子她要是喜欢上一个男人，她会在这个男人面前大大咧咧什么都不在乎吗？老鳖少吃两块我倒不在乎，不邀我去，我还少喝酒呢，可是小章对我“松动”，我心里很是空空的，觉得一种“感觉”没有了。那种感觉很美好。我因此觉得少了什么东西，很是失落了一阵子。
晚上我睡在库房里，有时心里空空的，就有些想家了。又正值十八九岁二十岁的年纪，有时小和尚翘翘的，我抱着一杆长枪，听外面的风声、雨声、秋虫的鸣叫声。如若是雷电交闪的夏夜，我失眠的话，我就大声诵读郭沫若的诗：
啊，我年青的女郎！
我不辜负你的殷勤，
你也不要辜负我的思量。
我为我心爱的人儿，燃到了这般模样！
啊，我年青的女郎！
你该知道了我的前身？
你该不嫌我黑奴卤莽？
要我这黑奴底胸中，
才有火一样的心肠。
……
后来我知道，那种心里空空的感觉，是一种初恋的苗头。这是一种奇怪的感觉。
后来又发生一件事，证明我是彻底“脑子坏了”。那天逢大集，镇上挤得水泄不通，我也喜好热闹，就蹲在信用社的大门外，边抽烟，边看热闹。也是到了黄昏，是小张小章扎账的时候。我因小章已“大大咧咧”了，已很久没帮她们扎账了。无所事事，就到门口来看热闹。这时过来一个老年乞丐。大夏天的，穿着厚厚的黑棉袄，棉袄似乎已有一千多年没洗了，油得基本同抹布差不多，蓬头垢面，头发似乎也有一千多年没洗过。这个老乞丐虽然“一千多年没洗头”，可他精神却是出奇的好。他打着一副快板，边唱边乞讨。我给过他五分钱，他就边打快板边给我唱：
奴家今年才十六，
嫁个丈夫六十多，
六月给他掌扇子，
腊月给他焐被窝，
……
这个老乞丐肯定是乡下的，口音很重。他唱的许多话，我根本听不清楚。于是我又给了他五分钱，让他再给我唱。我好像见郭沫若说过，民间的文学对诗歌创作极有营养，我便想把老乞丐唱的都记下来。这才是“人民性”的，也更“文学”。于是我就用五分钱哄着他，让他一句一句给我唱，可在大门外，又不能掏出笔来记。我脑子又不是很好，于是我就偷偷跟他说，让他下班之后到我房间去唱，教我，我就请他吃晚饭。
终于下班了，我偷偷将他带到库房里，关上门，给他“团结”烟抽，让他给我一句一句讲，我便一句一句地记。