他来到小镇，住进澡塘附近一家狭小的乡镇客栈。一个带盥洗器的见方房间里，挤着六张可卸式捕位，几乎每天晚上都要更换旅客，有过路的、检查工作的，也有开汽车的。只有他整整一周占据角落里的一张弹簧小床。
当女经理问他还要住多久时，他竟一时回答不出。他不知道还得在这个村镇里住多久，不知道他的事情何时才能理出头绪。但是区里要召开会议，客栈得腾出矿床来。对他并没有下逐客令，尽管完全可以这么做，仅仅是问了他什么时候离开。不过，那位因为老是坐着而胖得滚圆的、每只手指都戴着一枚金戒指的女经理，发问时语气蛮横，却使阿盖耶夫稍加思索后，答道：明天。
当天，他在小吃部勿匆吃过午饭之后，就到了百货大楼体育用品部，在那里买了一座单人帆布帐篷和睡袋，还有一些旅行用品，花掉了他很大一笔钱．他把这—切运到坟场上离坑口不远的地方。比起喧闹的客栈，这里一点都不差，至少他可以享受绝对的安静，一人独处，没有谁来干扰他的惆怅思绪——对于早已不是年轻人的阿盖耶夫来说，还有什么比这更好的呢！
高悬的太阳直射着坑底，炎热的白昼来临了。阿盖耶夫甩掉夹克衫，不时地拉拉针织衫的领口，让火热的前胸透透空气，不过空气也是又闷又热。坑底吹不进来风，砂砾坑沿喷散着阳光的焦灼。阿盖耶夫已经用锹甩掉了半个土堆，不时地把各种杂物捡出扔到——旁，诸如生锈的铁皮、碎瓦片等等。但是没有发现一件同那远远的过去有关的东西。
也许，人们在区执委会里对他说的是对的，这里什么都没有剩下，牺性者的尸体在1944年解放后立即重新掩埋了。尸体共有三具，全是男人。没有见到女尸。当他追问，经过三年土埋之后怎样分辨是谁的尸骨时，人们就无言以对了。
而当他同客栈的—位清洁工老大娘谈起这事时，老大娘回答得更简单：“有什么分辨的！收起尸体分别装进三口棺材里就算完事。分辨什么呀……”
但是，阿盖耶夫后来找到过现场目击者，据他们说，事倩不这么简单，收尸时有医生在场，有些残损遗物甚至连亲属们都能辨认出来。总之，尸体鉴别还是有相当把握的。但是在三具遗体里，没有她。
她在哪里呢？
当然，即使她不在这里牺牲，那么在战时或战后也都随时有死亡的可能。德国人可以把她关进集中营——到处都有嘛。但这仅仅是一种可能，就是说，假设她没有死在这个人坑里。阿盖耶夫在没有亲自验证她没有死在这里或她的尸骨没有被1942年春季坍陷的坑西沿掩在下面之前，他不可能想象别的结局。这个该死的人坑，直径竟有三十多步．它只能勉强地称作埋人坑。它真会严守秘密，它夺走了阿益耶夫大半个夏天，费去了那么多的劳动和汗水，结果还是一无所获。
但是投降，在这—堆堆板结的瓦砾碎石前半途而废．阿盖耶夫连想都没有想过。他决心一寸一寸地翻遍它们，直到他找到需要的物证，或者确信她没有死在这里为止。
假如她不在这里，那么他就会保有一线希望了——尽管是微弱的、混乱的线索，但是却可能把他从这该死的人坑里引向未来，也许是永恒……
（本书资料收集于网上，版权归原作者所有） 
