第五个死者

第三节

 



  阿盖耶夫在帐篷里又忙了一会儿。他把湿衣服从左侧挪向比较干爽的右侧。整个帐篷的下部都湿透了,衣服、睡袋发出一股浓厚的潮气。当他来到帐外,想看看坑里的情况时,他发现整个空气中都有一股雾气升起。

  细雨洒向湿草,坟栅、附近的树、远屋,都笼罩在雾气的氤煴之中。但眼前的坟场和砂坑,都清晰可见。当他来到坑沿向下一瞧时,他差些气恼得骂出声来:坑底汪着两大片混浊的雨水。有一片恰巧汪在他这些天一直挖掘的地方,另一片在他认为能够有所发现的地方。最糟糕的是,当他再往前走时,竟然看到,从坑沿滑到坑底的一层砂质粘土把他今天挖过的地方全都盖住了。

  阿盖耶夫失神落魄池向下瞧着,一时不知该怎么办或者想些什么才好。显然,不能在这里继续挖掘丁,积水既不能疏导,也无法淘干。唯一能做的就是——等待,等它自己干涸。可是,这雨要是连下几天怎么办呢?伊林节的雨水完全有可能持续到秋季,使得到处都泥泞不堪,那可怎么办呢?那样一来,他在这里会得到什么呢?

  阿盖耶夫翻来复去地琢磨这个问题,但是想不出什么对策。真的,他能做些什么呢?向当地领导求援吗?去找区执委会吗?请求社会协助吗?他对人们说什么呢?他有什么证据能够说明:她就在那里,她跟大家一起被枪毙了。连他本人也对此茫无所知。再说,他到这里来,不也是想向自己证明:她不在这里,她不是同大家一起被杀害的,也许,她逃脱了那次厄难。还有,人们在1944年挖掘牺牲者遗体时,并没有发现她。当然啦,人们并没继续找她。她本来不属于三人小组,只是偶然涉入的。阿盖耶夫和被枪决者都知道这—点,也知道她是为什么被捕的,可是局外人却—无所知。他如果去求援的话,该对别人说些什么呢?难道能够说:帮帮忙吧,让我确信这里什么都不会找到吗?或者说:这里再没有埋葬别人了?而关于这一点,大家本来就都是这样看的。

  只有他阿盖耶夫一个人不是这样看。

  阿盖耶夫垂头丧气地回到帐内,雨天的寒意到夜里加剧了,冻得他全身发冷。雨一直浠浠沥沥下个不停。他钻进帐篷之后,在门口燃起小小的酒精灶。他想暖和一下,烤烤干。但是,看来烤到明天也不会于,只好在湿冷之中就寝了。其实,这场意想不到的寒雨并没有使阿盖耶夫心灰意冷。越是老境渐近,阿盖耶夫就越想回到原始的生活方式中击,越想回到大自然中去。多少年来,他学习、服役、工作,心灵对上述的一切早己淡忘、但现在却越来越强有力地想到了这些。他曾花过多少气力去追求城市公寓的齐全设备,而它也确实给阿盖耶夫带来过多年的舒适、快乐,可现在,它失掉了魅力。在闲暇的时刻,他向往的是寂静河边的桦林和末被新技术车轮碾压道的田野小径。阿盖耶夫没有自己的汽车——年轻时还不流行,也没有钱买,后来,年岁又太大了。儿子阿尔卡季有时开车带他出去兜风,逢到假日则一起去钓鱼。阿尔卡季从小就爱垂钓,有一段时间父亲也受了感染。但是阿盖耶夫很快就厌弃了。为了买那辆汽车,阿盖耶夫虽说也付了一大笔款,可它从未属于只会乘车的父亲,而是理所当然地属于会开车的儿子。阿盖耶夫更不愿成为别人的累赘,——年较人总有自己的爱好,他们喜欢河边的沙滩、浴场、游泳、采蘑菇和采野果。要他们闲呆在松林边缘的平地上晒太阳,他们就觉得无聊。除此之外,他们愿意开车跑远路,到各个中心城市采购城里买不到的物品。而阿盖耶夫的采购需求几乎等于零,他能维持每天的生活也就足够了。

  阿盖耶夫呷着铝杯里的热茶,思路转到了谢苗身上。他想,谢苗肯定又继续庆贺他的伊林节去了,当然,免不了还要讲述他的那些苦难历程。上帝保佑,人们再也不要经受那种苦难了,也只有那些在心灵上战胜一切苦难并在记忆里保存往事的人,才能够几乎是无动于衷地讲述它们。阿盖耶夫认识不少这种人。他们讲述自己那些困苦的、往往是悲剧性的战争往事时,总是采用一种恢谐的口吻,对当时曾经令人毛骨悚然的事情加以冷嘲热讽,视恐怖如同儿戏。如果对自己的经历采取这种态度,还有情可原,可对别人,特别是对牺牲者采取这种态度,阿盖耶夫认为,这就近乎是亵渎行为了。

  不论事情多么奇怪,阿盖耶夫可从未对别人细说过自己的经历,要讲,也只是三言两语而己。当然,他也没有什么值得特别夸耀的。关于可怕的1941年和跟这个地区有关的一切往事,他多年来总是尽量不去回想。有时也会不由自主地想起来,但带来的绝不是欢乐,而是罩在心灵上的沉重的阴云——死亡、鲜血、错误的痛苦。他的妻子是伏尔加河人,几乎没有经历过战争。她活着的时候,连一句关于战争灾难的话都不敢听,她只知道,自己的丈夫在战争初期受过重伤,打过游击,后来又学习过,在经济部门工作过,最后转到高等学校教书。有一回,儿子问父亲受过什么奖励,阿盖耶夫拿出一枚红星勋章给儿子看,儿子却不屑一顾地哼了一声说,他朋友的爸爸战时在一个大参谋部工作,得过五枚勋章和一大堆奖章,每解放一座城市或有什么纪念日都要得上一枚。阿盖耶夫明白了,在儿子的心目中,父亲的身价已经一落千丈。从那以后,他再也没有同儿子提过战争的事。

  半夜,一种无名的恐惧和危险感使他突然醒来。他静卧了一会儿才明白,他的不安完全是庸人自扰——四周是一片夜色和出奇的静谧,这种宁寂只在战前有过,开战以来他早已忘却了。他的烧似乎退了。他觉得身上有一层冷汗,但他并不觉得冷,反倒觉得有些闷热。睡梦中,他把被单掀到了地上,身上只剩一件湿漉漉的衬衫。他无意中动了一下伤腿,立刻感到一阵刺痛,不过疼痛已经能够忍受,不象昨天那么痛彻心脾了。仓房里一团漆黑,只有天棚上的两三条缝隙露出微光。透过其中一条,还可以看到闪烁的小星星。

  阿盖耶夫倾听着,竭力捕捉板房外面的任何响动,但是他什么都听不到。他没有立刻意识到,他那锐敏的听觉想捕捉的究竞是什么,不过,他期望中的声音已经有许久没有听过了——自从他和莫洛科维奇离开队伍,转向南方之后。于是,他开始思考:这个世界是怎么了?战争怎么会—下子远远地推向了东方?这是怎么发生的?他为什么会躲到这座仓房里?而且是这样孤苫伶仃,手无寸铁,穿起了镶着花边的衬衫?部队在哪里?战线在哪里?撤退还得持续多久,谁的过错?红军战士的?军官的?是我们的战斗装备太差吗?是德国人的优势兵力、强大的突然袭击、指挥艺术和完美的野战策略决定了这—切吗?



作者:[苏] 瓦西里·弗拉基米罗维奇·贝科夫

 (本书资料收集于网上,版权归原作者所有) 
Xinty665 免费制作