首页 -> 2005年第2期
衣锦还乡（小说）
作者：叶 开
字体： 【大 中 小】
三猫立即宣布说：“好了好了，大家闭嘴！大伯要讲话啦！”
大人立即噤声。
小孩子有乖巧点的看见情形比较吓人，也站着不动了。只有几个野惯了的还在追逐，稀里哗啦乱跑。周毅父亲又咳了一声。只见座位里窜出几条矫健的身影，每人逮着一个野猴子，各在屁股上啪啦一巴掌，把小东西打呆了，屋里这才真正鸦雀无声了。
“这个……”周毅父亲嘴巴翕动了好久，想寻找到一个庄重的词语，来致开场白，却卡壳了。
周枫突然大声地说：“恭喜发财！万事如意！”
大家一阵哄堂大笑。
周枫是贵宾，他有打破常规的特权。
大家都纷纷赞扬周枫聪明、可爱，说人家大城市的孩子，见过大场面，就是不一样。接着，拿着村里的小野猴子一通贬抑。马小燕听在耳中，感觉受用，但是仍然矜持不动。
周毅父亲实在是对致开场白不太熟悉，还是说不出一句囫囵话来：“……故乡的山，故乡的水啊……俺们这旮瘩黑土地，培养出了一个人才……”
马小燕的目光朝上看着屋顶，偶尔落下来，讽刺地看看周毅，周毅苦笑不已。
“……周毅在上海，为国家建设做贡献，工作很忙，啊？很忙！时间很少，啊？不多！但是不管多忙啊，多少啊，还是要找点时间回家乡看看。生你育你的故乡嘛，经济建设现在搞得也不错了，啊？虽然比不上你们南方那旮瘩，但是吃穿不愁，有鱼有肉。改革开放，大好形势……村里喜人哪……”
“……干杯！”
终于说完了。
周毅一口就把杯子里的啤酒喝光了。
三猫在县城工作，算是见过世面的人。今晚这个隆重的酒席，就是他主持了。等周毅喝完之后，三猫说：“现在，我们请大上海那旮瘩来的周毅同志说两句！”
带上笑容带上祝愿
周毅的脑子都混乱了，一部分是因为白酒，一部分是因为马小燕，还有一部分是因为大家——因为大家，很对，周毅发现自己找到了这种混乱的主要起因。因为大家，因为这个闹哄哄的春节，他和马小燕就这么给彻底伤害了，被这些乡里乡亲们，被父母兄弟们，他们用亲情和思念的方式，把他和马小燕彻底地穿透。
在一次又一次的过年回家中，周毅早就明白了这种不可调和的伤害。今年的春节，他已经同意马小燕的请求，就在上海好好过一个年，一个属于他们自己的年，一个不是专门为了让别人高兴而不得不委曲求全的年。他们哪里也不去，就呆在上海，给双方的家里各寄两千块钱，然后就在上海，消消停停的，睡睡懒觉、逛逛街、购购物、做做爱。什么人也不用去理，什么事情也不必去关心，家里那些亲戚朋友、七大姑八大妈，跟他们都没有关系。他们不必陪着笑脸一遍接一遍地说那些虚假空洞的屁话，一次又一次地为了一种虚荣心——还不仅仅是因为他自己，是因为他的父母，他们总把在上海工作的他夸得山好水好——而违背自己的心愿，卑躬屈膝，甚至撒谎，装腔作势。
因为周毅的同意，马小燕兴奋得快要飞了起来。为了表达自己的快乐，她甚至在晚上做爱的时候，破例给周毅玩了好几个花样。
“好，不回去了……”周毅说。
“不是我有什么特别的想法，而是我们结婚这么多年，从来都没有过一个属于自己的节日……”马小燕说。
“我知道……”周毅说，“你知道，我其实也不想回去的……”
马小燕趴在周毅的身上，温柔地抚摸着周毅，让周毅的皮肤出现一阵阵美妙的酥麻。
就在这个时候，他母亲来电话了。
“……不回了，今年我想在这里呆一次……”周毅小心翼翼地说。他瞥了马小燕一眼，生怕哪里不小心，破坏了他们之间这种难得的和谐。马小燕捏住他，笑眯眯地、还有些色情地看着他。周毅心里一阵甜蜜。
但是这阵甜蜜非常短暂，周毅还没有来得及品味这种甜蜜的感觉，就听到话筒里传来了母亲几千里之外的饮泣声。
“妈……”周毅心里一抖，小心翼翼地叫了一声。
没有答应的声音，饮泣声加快了。
周毅的心一下子就凉了下来。好在他的皮肤在刚刚结束的剧烈运动中燃烧过，还留有温度，所以处在甜蜜中的马小燕还没有感觉出来他这种内心的冰凉。
“妈……”周毅更加小心了，而且带有一种惊恐。他非常担心母亲会使出什么特别的杀手锏，来把他彻底打昏。
看起来母亲非常通情达理，没有再说什么话。
周毅把电话挂了之后，心里乱了起来。他不知道母亲是什么意思，按照母亲原来的脾气，起码要把他紧紧地按在话筒上训斥一阵，声泪俱下地控诉一阵，说他翅膀硬了，讨媳妇了，就忘恩负义了。几十年了，她屎一把尿一把，含辛茹苦地把他拉扯大，到头来，却养了一个不孝的儿子。有一次母亲甚至下毒咒说，你的孩子也会忘恩负义的。要现世报的，你就等着现世报吧。诸如此类的狠话，层出不穷。这不像是母亲对儿子，反而像是无产阶级专政对待阶级敌人。有时候，周毅听在耳朵里，感到心里发冷。
周毅心里有些反感，但是不敢说出来。屎一把尿一把，这没错，他和自己的两个哥哥、一个妹妹、一个弟弟，都是在和屎泥玩尿泥中长大的。他大学毕业之后，留在了上海，这让家里的父母感到脸面有光，到处宣扬自己的孩子在上海那旮瘩工作，当干部，挣大钱。其实周毅的工作普普通通，跟大学里恋爱的女朋友马小燕分配在一所普通中学里当老师。他教历史，马小燕教政治。这两门课程都是狗皮膏药、万金油，属于学校必须的但是不必要的门类。政治和历史都是偏科，在学校里属于可有可无的门类，这样一来，就不太有人重视你了。学校是普通中学，外出扒分时就已经低人一等。他们都是偏科，就更是低上再低了。家长们只认重点中学的老师，只要是重点中学的，教语文、数学、英语，他们就大把掏钱。兼课的老师像流行歌手一样走穴，同时兼任好几个学校补习班的课，大把大把地收钱。周毅有一个老乡王晓峰，分在一个重点中学，教语文。他干的就是这种走穴的活，活得很滋润。
根据周毅自己的估算，王晓峰一个月的收入起码是他的五倍。王晓峰是个勤快人，人际关系还挺会整，没几年就评上了一级教师，又过几年，评上了高级教师，在学校里属于骨干中的骨干，听说校长已经看中他，要任命他为校长助理了。王晓峰说，如果他愿意到处乱上课，那兼课费就是用麻袋也装不了。
这样一来，每次聚会，都是王晓峰埋单。每次吃饭的末尾，周毅都要上厕所。他为此常常感到忐忑不安，但王晓峰每次都说，哥们，这点小事还分个你你我我的？有好几次，周毅都想回掉王晓峰聚会的邀请，但是王晓峰说，哥们，咱们谁跟谁啊？我请客！我埋单！你只管来！咱们哥俩喝个痛快！周毅惭愧得要命，不得不去，去了更加不安。
经济状况要是允许，周毅非常乐意也请王晓峰狠狠地撮一顿，然后狠狠地埋单，风风光光地潇洒一次。但是他不能，他根本扒不了什么分。有一次，王晓峰甚至让他去某复习班冒充自己，好拿点外快。语文，简单到了极点，你照本宣科就是了。王晓峰说。周毅于是去照本宣科了一次，宣得大汗淋淋，狼狈不堪。那些中学生一个个学识渊博，刁钻古怪，哪里是照本宣科就对付得了的？
为此，周毅一直对马小燕感到很内疚。马小燕是一个不错的女孩，但是跟着他，过得非常委屈，非常别扭，非常不舒服。过着过着，十年过去了，变成了一个中年妇女。马小燕的脾气渐渐变得乖张起来。其实他的脾气也变得乖张起来，乖张得甚至在课堂上动手打一个学生。结果那个学生的母亲来了，闹得天翻地覆，周毅在校长和书记的陪同下，给她一个劲地赔礼道歉，发誓下不为例，又给学校扣发了两个月的奖金，这才把这场风波平息了下去。