首页 -> 2005年第2期
衣锦还乡（小说）
作者：叶 开
字体： 【大 中 小】
周毅听得莫名其妙，“我为什么要请他们吃顿饭？”
周毅父亲说：“我答应他们了……”
周毅说：“可是我根本就不知道有这件事情……”
周毅父亲说：“现在你知道了。”
马小燕决意要走。
周毅只好把她和周枫送到车站。
列车缓缓开出。周毅跟着列车走，渐渐加快，不断地说话，跟周枫挥手。马小燕看着，一声不吭。她冷峻的表情，深深地印在周毅的脑子里。
马小燕和周枫走了之后，周毅感到非常冷清。
周毅父亲说：“不是说了么？女人如衣服，男子汉大丈夫，该干哈干哈！”
周毅苦笑。
他该干哈干哈。可是，他除了要准备着莫名其妙地请村支书他们吃饭之外，还能干哈？
村支书继续说：“不孝有三，无后为大！大侄子，你有个儿子，这点没有问题了。苟富贵，勿相忘！你请我们吃饭，也是个有义气的汉子。来，我敬你一杯！”
周毅知道村支书喝醉了。不醉不归，是古人的诗中意境，但是现实生活中，这种醉归，却不是一件有诗意的事情。
马小燕到上海之后，给周毅发了一条短信。在短信上，马小燕说：“周毅，我们的缘分已经到头了。我们已经没有了回天之力。我等你回来，然后我们去民政局办离婚手续……”
“……我操他姥姥的城里人就是难弄……”村支书说，“大侄子，今朝有酒今朝醉，醉到何时方始休？三条腿的母鸡难找，两只脚的娘们到处都是！天涯何处无芳草？”他一拍桌子，武断地说，“我看，就这么地吧！”
天上挂着一轮白生生的月亮。天晴，气干，寒冷，周毅感到自己好像服了仙丹一样，身体越来越轻。起舞弄清影，对影成三人！在这种时候，人们总是想入非非的。不知天上宫阙，今夕是何年？关于嫦娥，在网上另有一个传说的版本。他们说，不是嫦娥偷吃了仙丹，而是后羿给她下了迷药。这件事情，就难办了。
那天，周毅父亲说：“要嘛你跟她离了，要嘛你跟我们离了！”
周毅母亲在旁边提醒道：“老东西，你老抽条了？毅儿他跟我们离什么啊？”
父亲说：“我们断绝亲人关系！”
四妹说：“城里的女人，根本靠不住！”
大年初一，四妹因为嫌周毅送她的羽绒服不够高档，一气之下，拿出剪刀把衣服剪了。周毅给三猫还送了一块镀金手表呢，可三猫是谁，我又是谁？我是你的亲妹妹啊！剪完衣服，四妹倒转刀口，准备继续剪自己。
四妹说：“城里人都是势利眼，见钱眼开，狗眼看人低！”
周毅苦笑。
周毅从来没有看见过像村支书这么胖的农民。他眼睛里的村支书，就好像一只刚刚炸好的肉丸一样，浑身上下散发出一股子油星味。他的脸，红彤彤的，好像是泡在烧酒里的一颗大枣。实际上，开襟披着一件羽绒服的村支书，就好像一只刚刚灌满了水的猪尿脬一样，身上是肥得充满了无限的可能性。周毅父亲说，农村你以为咋的？饿死人了？共产党能饿死人？政府都是吃闲饭的？你看人家支书，胖得！直接挂在架上烤了，起码能熬出一吨肥油来。靠的是什么？靠的是党的农村政策！他家把村里的鱼塘都给承包了，每年光是贩鱼，就是近百万的进帐。你以为啊，你以为尽是你们城里人挣钱了？支书身上穿的，那是正宗罗马尼亚进口的水貂皮大衣！他手上戴的，那是香港进口的劳力士金表，不是上海牌，也不是梅花牌。你爹我吸旱烟，人家抽尼加拉瓜雪茄！
周毅听得目瞪口呆。
父亲继续说：“人家支书肯赏脸来吃你一粒米，就是给你一个金元宝了……你以为咋的？”
周毅听得垂头丧气。他自己悄悄地还藏了一千块钱，他把这些钱都拿出来，放在父亲手里，让父亲去县城订一桌好酒好菜。
一个人其实有无限种可能性。他要是长出了皮毛，就会变成狮子；他要是长出了翅膀，他就会飞向天空。周毅身上即将出现的奇迹，让他感到非常困难。他不知道自己是当一只飞鸟好，还是做一只狮子自在。他觉得自己的人生真是非常失败。
如果可以选择，周毅宁愿选择做一只蚂蚁。
酒足饭饱，大家都歪在了椅子上。周毅非常想给马小燕打一个电话，但是他下不了决心。海上生明月，天涯共此时。他看着天上猪尿脬一样的月亮，感到自己开始急促地想念马小燕和儿子周枫了。他是一个有知识有文化的人，他不能做出任何不符合人类理性范畴之内的事情来。所以，第一，他不能长出皮毛；第二，他不应该拥有翅膀。这些都是不可信的事情。你要是想当一个合格的家长，一个与时俱进的父亲，你就要首先端正自己的态度。
周毅悄悄地离开酒店，先是在洗手间里痛痛快快地小便一通，接着，趁着明亮的月色，闻着硝烟弥漫的空气，在寒冷的空气中，离开酒店，向城外走去。他要去汽车站，要去长春，要回到马小燕的身边。
他就这么想着，越想越兴奋。这种兴奋如熊熊烈火一样在他身体里燃烧，一直到他不知不觉地走到一条河面上，掉进一个冰窟窿里，被水冲到冰面底下，才终于算是冷却下来了。
叶开，作家，现居上海。主要著作有长篇小说《三人行》、《我的八叔传》等。