书结婚前，钱家要我的“八字”。爸爸说 ：“从前男女不相识。用双方八字合婚 。现
在已经订婚，还问什么‘八字’，?如果‘八字’不合。怎办?”所以钱家不知道我的“八字”。
我公公的《年谱》上，有我的“八字”。他自己也知道不准确 。我们结婚后离家出国之前，我公
公交给我一份钱钟书的命书。我记得开头说 ：“父猪母鼠。妻小一岁，命中注定 。”算命照例
先要问几句早年的大事。料想我公公老实，一定给套出了实话。所以我对那份命书全都不信了。
那份命书是终身的命，批得很详细，每步运都有批语。可是短期内元由断定准不准。末一句我还
记得=“六旬义八载，一去料不返
走到人生边上_第3章
”批语是 ：“夕阳西下数已终。”
我后来才知道那份命书称“铁板算命”。一个时辰有一百二十分钟，“铁板算命”把一个时辰分
作几段算，所以特准。锺书沦陷在上海的时候，有个拜门弟子最迷信算命，特地用卡石好米拜名
师学算命 。“铁板算命”就是他给我讲的。他也曾把钱先生的命给他师父算，算出来的结果和“
铁板算命”的都相仿，只是命更短 。我们由干校回北京后，“流亡”北师大那年，锺书大病送医
院抢救，据那位算命专家说。那年就可能丧命 。据那份拜门学生说，一般算命的。只说过了哪一
年的关，多少年后又有一关，总把寿命尽量拉长。决不说“一去料不返”或“数已终”这等斩绝
的话。但锺书享年八十八岁，足足多了二十年，而且在他坎坷一生中，运道最好，除了末后大病
的几年。不知那位“铁极算命”的又怎么解蒋 。
这位拜门弟子家货巨万，早年丧父。寡母善理财，也信命。她算定家产要荡尽，儿子赖货人扶助
，贵人就是钱先生 。所以她郑重把儿子托付给先生 。她儿子相貌俊秀，在有名的教会大学上学
，许多漂亮小姐看中他，其中有一位是钱家的亲戚。小姐的妈妈央我做媒。
可是这个学生不中意 。他说，除非钱先生、杨先生命令他。我说。婚姻是终身大事，父母都不能
命令，我们怎能命令;只是小姐顶好，为什么坚决不耍。他觉得不便说明他迷信命，只悄悄告诉我
什么理由，嘱我不要说出来 。原来他生肖属鼠，鼠是“子”，“子”是水之源 。小姐属猪，猪
是“亥”，“亥”是“圣”，“圭”水是大水。子水加圭水，不就把他家货全都冲掉了吗 ？所以
这位小姐断断娶不得 。我不能把他嘱我不说的“悄悄话”给捅出来。只说他们两个是同学，何必
媒人。但男方元意提亲，女方极需媒人。我一再推辞，虫方的妈妈会怀疑我有私心，要把她女儿
钟情的人留给自己的妹妹杨必呢。这个学牛真的看中杨必，因为杨必大他两岁，属狗，狗是戊，
戌是火土，可以治水 。那时我爸爸已去世 。这学生的妈妈找了我的大姐姐和三姐姐，正式求亲
。说结了婚一同出国留学 。杨必断然拒绝。我对这学生说 ：你该找你的算命师父找合适的人 。
他说，算命师父说过，最合适是小他两岁的老虎 。
解放后，我们一家三口离开上海，到了清华 。院系调整后，一丸五三或一九五四年，我们住中关
园的时候，这位学生陪着他妈妈到北京游览 。特来看望我们。他没头没脑地悄悄对我说 ：“结
婚了，小我两岁的老虎，算命师父给找的。”
不久后，他的妈妈被捕了。这位拜门弟子曾告诉我。他妈妈不藏黄金，嫌笨重；她收藏最珍贵的
宝石和钻石，比黄金值钱得多 。解放后她交出了她的厂和她的店，珍宝藏在小型保险柜里，保险
柜砌在家中墙内。她以为千稳万妥了。一次她带了少许珍宝到香港去变卖，未出境就被捕，关押
了一年 。家中全部珍宝都由国家作价收购 。重很多克拉、熠熠闪蓝光的钻石。只作价一千人民
币。命中注定要荡尽的家产，就这么荡尽了。
接下来，柯庆施要把上海城中居民迁往农衬的计划虽然没有实施。这个学生的户口却是给迁人农
村了 。他妈妈已经去世，他妻子儿女仍住上海，只他单身下乡 。他不会劳动，吃商品粮，每月
得交若干元伙食费。我们寄多少钱。乡里人全知道。寄多了，大家就来音，所以只能寄十几元 。
他过两三个月可回上海探亲，就能汇几百 。直到改革开放之后，他才得落实政策，恢复户籍，还
当上了上海市政协委员 。那时出国访问的人置备行装，往往向他请教。因为他懂得怎样打扮有派
头，怎样时髦。”责人扶助”云云，实在惭愧，不过每月十数元而已，但是他的命确也应了。
我妹妹杨必有个极聪明的中学问学，英文成绩特好。解放后，她听信星命家的话，想到香港求好
运，未出境就半途被捕，投入劳改营。她因为要逃避某一劳役，疏通了医生，为她伪造了患严重
肝炎的证明。劳改期满，由人推荐，北京外文出版社要她任职，但得知她有严重肝炎。就不放要
她了。她出不了劳改营，只好和一个劳改人员结了婚，一辈子就在劳改营工作 。好好一个人才，
可惜了。这也只好说是命中注定了 。
上海有个极有名的星命家，我忘了他的姓名，但想必有人记得，因为他很有名。抗日胜利前夕，
盛传上海要遭美军地毯式轰炸。避难上海的又纷纷逃出 。这位专家算定自己这年横死。算命的都
妄想趋吉避凶，他就逃到香港去，以为横死的灾厄已经躲过。有一天在朋友家吃晚饭。饭后回寓
，适逢戒严，他中弹身亡 。这事一时盛传，许多人都惊奇他命理精确 。但既己命定，怎又逃得
了呢?我料想杨必的那个朋友到香港去，也是趋吉避凶 。
“生死有命”是老话。人生的穷通寿夭确是有命 。用一定的方式算命，也是实际生活中大家知道
的事。西方人有句老话:“命中该受绞刑的人，决不会淹死。”我国的人不但算命，还信相面，例
如《麻衣相法》就是讲相面的法则。相信相面的，认为面相更能表达性格。吉普赛人看手纹，预
言一生命运 。我翻译过西班牙的书，主人公也信算命，大概是受摩尔人的影响。西方人只说“性
格即命运”或“性格决定命运” 。反正一般人都知道人生有命，命运是不容否定的。
(二)命理
我认为命运最不讲理。傻蛋、笨蛋、浑蛋安享富贵尊荣，不学无术的可以辈子欺世盗名。有才华
、有品德的人多灾多难，恶人当权得势，好人吃苦受害。所以司命者称“造化小儿”。“造化小
儿”是胡闹不负责任的任性孩子。我们常说“造化弄人”。西方人常说“命运的讽刺”( irony
of fate) ，并且常把司命之神比作没头脑的轻浮女人，她不知好歹，喜怒无常。所以有句谚语:
“如果你碰上好运，赶紧抓着她额前的头发，因为她背后没有可抓的东西了。”也就是说，好运
错过就失掉了，这也意味着司命之神的轻浮任性。
可怪的是我认为全不讲理的命，可用各种方式计算，算出来的结果可以相同 。这不就证明命有命
理吗?没有理，怎能算呢?精通命理的能推算得很准 。有些算命的只会背口诀，不知变通，就算不
准。
算命靠“八字”。”八字”分年、月。日、时”四柱”。每一“柱”由一个”天干 “一个”地支
”组成 。甲乙丙了戊己庚辛圭葵十个天干，子丑寅卵辰巳午未申菌戍亥十二个地支，搭配成六十
种不同的天干地支 。六十年称一个甲子。第一位决定出生的时间和境地，父母和家世等等 。第
三位是命主 。阴阳五行金、木、水、火、土，各有不同的性质，也就成了这个人的性格 。甲乙
是木，丙了是火，戊己是土，庚辛是金，壬癸是水。“八字”称“命造”，由“命造”推算出“
运途”。“命造”相当于西方人所谓“性格” ( character)“运途”相当于西方人所谓命运 (
destiny)。一般星命家把“命造”譬喻“船”，“运途”譬喻“河” 。“船”只在“河”里走。
十年一运，分两步走 。命有好坏，运亦有好坏。命造不好而运途通畅的，就是上文所说的笨蛋、
浑蛋安享富贵尊荣。不学无术可以欺世盗名。命好而运不好，就是有才能、有品德的人受排挤，
受嫉妒。一生困顿不遇。命劣运劣，那就一生贫贱。但“
中搜索：
中搜索：
中搜索：