首页 -> 2007年第12期
石家庄行
作者：佚名
字体： 【大 中 小】
石桥与纪念碑 韩作荣
据史料载，石家庄命名于明代初年，为真定卫的军屯和官庄。我想，那大概是以庄主的姓氏为名吧?或许，与其他以石头垒砌的村庄相若，故名石家庄，也未可知。二十世纪初，这小村的面积尚不足零点一平方公里，仅二百户人家，六百余口人。其时，北方重镇只有北平、保定与正定，为通都大邑，历史名城，而石家庄只不过是弹丸之地。
石家庄的崛起与兴盛源于小村四条交叉的钢轨。一九○二年，京汉铁路修到石家庄，一九○七年，太原到正定的铁路通车。为避免耗费巨资在滹沱河上建造大桥，设计者便将正太铁路东端的起点移至离正定只有十五公里的石家庄。于是，这个小村庄便成了两条铁路的交会点，成为山西、河北转运的枢纽。
既为枢纽，便成为门户，以及人流与物流的聚集之地。当蒸汽机车喷出弥漫于空间的白汽，车轮隆隆滚过的时候，这个城市的雏形便诞生了。
一条铁路的起点或终端，必然会立起一座新城。两条与另两条规格不同的钢轨在这里相遇，转运的货物要在这里装卸；机车需要停驻、检修；人需要居室、吃饭、穿衣，婚丧嫁娶，生儿育女；于是，车辆厂、炼焦厂、纱厂等工业应运而生；商行、餐馆、钱庄、银号随之兴起；自然，还会有衙门、军警、医院、学堂；还要有四通八达的道路、饮用水、柴米油盐和照亮暗夜的灯火……一九二五年六月，直隶省奉命以石家庄为区域建立“石家市”，同年八月，又奉指令将石庄、休门合并，取首尾各一字，更名为石门市，一九四七年十一月十二日，石门作为新中国第一个被解放的大城市，于十二月二十六目被更名为石家庄市。
这是一个新兴的城市，只有不足百年的历史。可百年之中，沧桑之变可谓翻天覆地。老图片中的石家庄已难觅旧迹，只有老铁路处跨越路轨的石桥仍在，标志着一个城市的起点。一九四七年十一月十二日八时，筑于石桥下的堡垒以及石桥之侧的正太饭店(系国民党守军指挥部)被攻破，则标志着石门正式解放。据称，这石桥是当年的铁路工人集资建造，为石材砌筑，从一端拱起，呈弧状伸延到另一端，桥面宽阔，可容两排汽车并行，桥下有孔洞供机车出入，成为这个城市以铁路为基跨越成长的象征。在石桥的一侧，矗立着石家庄解放纪念碑。那是一簇刀锋般片状碑身分立亦有组合的纪念碑，形式感颇强，有别于我见过的诸多碑体，有触目的特有的韵律和新鲜感。碑的一面，刻有朱德总司令为解放石门所写的七律诗一首，“石门封锁太行山，勇士掀开指顾问”，为这历史的丰碑留下了壮丽的华章。
如今的石家庄，与那只有零点一平方公里的小村庄早已不可同日而语了，其市区面积已达四百五十六平方公里，辖区总面积一万五千八百四十八平方公里，可谓大矣。登市内的电视塔远眺，只见西部的山峰曲折蜿蜒，若天然屏障，东部则为滹沱河冲击平原。目下，街道纵横交错，楼层鳞次栉比，起伏跌宕，兀立的尖顶大厦，白色的楼群以及白体红顶的住宅矗立在林丛绿地之上，流水之滨，错落有致，色彩斑斓。而驱车在市内穿行，一个现代城市的新貌胜景便扑面而来。高架桥、立交桥于空间交叠，笔直的车道与优雅的圆弧奏一曲交响的旋律，动荡着车辆旋动的节奏。是的，这里有蓝湖绿树拥起的白皙的或赭色的楼群，有绿水萦环、林木葱郁的居所世纪花园，有联邦明珠高品位社区，有天鹅戏游，摇碎了淡黄色别墅倒影的天山水榭花都，有似于悉尼歌剧院，但又不尽相同的艺术中心……这些精致、典雅、与草圃绿树、碧水蓝天融于一体的建筑，既是身体的居所，更是灵魂的居所，体现了一个城市美好的环境和进取精神。
据称，石家庄有已创下多项全国第一的生物医药业，并将创立具有较高国际知名度的“中国药都”。石家庄造出中国第一架拥有自主知识产权的轻型多用途飞机——小鹰-500。石家庄生产出具有“三冠王”美称、半年中出口订单逾万台的双环汽车。石家庄有助力“神六”飞天的电子设备。石家庄有多年销量稳居全国第一的三鹿奶粉；家禽业位居第一的牧业有限公司；同时，它也是华北粮仓；拥有名闻海内外的两大商贸市场……
说起来，这个城市突飞猛进的发展和诸多“第一”，诚然是旧貌换新颜、硕果累累，但就城市建设和经济成就而言，和一些大城市以及一些省会城市相较，恐怕也是各有短长，甚至是难分高下吧。可石家庄却有着国内所有的城市所没有的特点和重要性，那就是，这里孕育了新中国的雏形，而西柏坡，曾是创建新中国的中枢神经。毛泽东曾在这里指挥了三大战役，毛主席和党中央是从这里乘吉普车进了北京。
石家庄作为中国共产党第一个城市政权，是在这里学会了恢复和管理城市的。华北人民政府的成立，成为新中国的摇篮。而在其完成历史使命之后，正如毛泽东所发布的命令所言：“……中央人民政府的许多机构，应以华北人民政府所属有关各机构为基础迅速建立起来。”中央人民政府的各部委是在华北人民政府各部委的基础上组建的。
在石家庄市中华北大街十一号，一栋毫不起眼的小灰楼，中国人民银行在这里建立，第一套人民币便在这里诞生。
一九四八年合并的华北大学，是中国人民大学的前身。一九四八年六月成立的外事学校，是北京外国语学院的前身。
《人民日报》在这里出版了第一张报纸。中央人民广播电台前身亦在石家庄。毛泽东主席还在西柏坡为《人民邮电》、《中国青年》、新华书店题写了刊名和店名……
由此看来，中国有哪一座城市，曾承担如此伟大而光荣的任务，曾催生了一个新中国的诞生呢?这，恐怕是这个新生城市区别所有城市的独特之处，成为另一种意义上的独二一无二的历史名城。
从历史深处走进石家庄 雷抒雁
此刻，我正俯身在这座古老的石桥上，用手指轻轻抚摸着那一道长长的辙痕。而就在不远处，另一个坑窝也闪着石的青光，吸引着我的注意。
那一首儿时就唱熟了的歌，一下子又涌上心头：
赵州石桥什么人修?
玉石栏杆什么人留?
什么人骑驴桥上走?
什么人推车轧了一道沟?
什么人?不用你回答。歌曲里说，是仙人张果老聚了日月星晨，他倒骑的那头驴留下深深的蹄窝；而财神爷用小推车推了三山五岳，轧下一道车辙。
自然，这辙痕蹄印只是人们为了诠释神话的真实而打造的，神话又是为了证明这座石桥的坚固耐压而编织的。
我忽然想起一位西方哲人的话，他说：不摸到那钉眼，不将手指探进那钉眼里去量一量深浅，他是不会相信那位传说被钉死在十字架上的殉难者的苦难的。
如今，我的手倒是真真切切地摸了神话传说的留痕。那一瞬，我的汗珠滴落在这石痕上，使石痕一下子变得生动起来；可是，秋天的烈日很快又将那汗迹拭去，一切又恢复了原样。摸到了证据，那证据只是神话剧的一件道具而已。可是，这故事竟如此深刻地将这座石桥上的辙痕，轧