首页 -> 2006年第10期
萧军百年祭（连载一）
作者：彰无忌
字体： 【大 中 小】
在齐齐哈尔，萧红的弟弟张秀珂到宾馆看望萧军，他俩是１９３７年在上海认识的。二人谈及往事，说到萧红在香港跑马地玛丽医院被误诊喉癌，切开后又缝上，尚未痊愈时日军占领香港，玛丽医院挂上“大日本陆军战地医院”的牌子，萧红被撵出病房，已经不能说话的她写下“我将与蓝天碧水永处……”离开人间的情景，两人都哭了。张秀珂拉一下萧军的手说：“萧大哥，我姐跟着你绝死不了！”说完又大放悲声。
１９４６年９月２１日，萧军全家到了哈尔滨，东北大学副校长舒群及罗烽、白朗、金人等到车站欢迎。当天下午舒群陪萧军去见彭真、林彪、凯丰等人。彭真说：“萧军同志，你在齐齐哈尔的讲演，我都知道，讲得很好。文学院的事也要干好，你还有什么要求？”萧军建议将东北名流集中到文学院，并在哈尔滨成立鲁迅学会、鲁迅文化出版社、鲁迅社会大学等。几位领导都被萧军的热诚所打动，纷纷表示支持。彭真讲要在全东北发扬鲁迅先生的精神，扫涤日满文化，并讲有什么困难可以找凯丰。傍晚彭真偕夫人张洁清来看望萧军全家，只见４个孩子大的７岁，小的１岁，穿得破破烂烂，孩子们从张家口乘大卡车，风吹日晒，个个爆火眼，白天不敢见光，晚上不敢开灯。彭真一个个地摸摸孩子脑袋，张洁清老是说“这怎么行”、“这怎么行”。回去让警卫人员送来３两黄金，一床大红毛绒被，让萧军安家。
文学院很重视萧军的到来，腾出两户形８间平房，四门两两一通厨房、厕所、压水机。４间屋的连接处有一个直上直下的圆筒式火炉，烧木柴，点火以后４间房子全暖和了，睡的是火炕。校方为萧家请来一位朝鲜女工，都称呼她朴大嫂，３０多岁，矮墩墩的个子，整天不闲着。将家收拾得挺干净。开始是供给制，孩子们每月８０斤大米，大人吃中灶。天冷了，学校派来一名大厨师老戴为萧家开伙。萧军上下班有马车接送，还有一名持枪警卫员。由此生活工作步入正轨化。
１９４６年１１月２３日，萧军应东北新华广播电台的邀请，在《名人讲演》节目中向全国发表《我回到东北的观感》。萧军讲到他从延安到东北，以东北大地之子回到母亲怀抱，在这里看到晴空，在这里看到光明，在这里看到穷苦人的笑脸，被奴役了１４年的东北人民，以这块土地的主人身份站起来了，这是我们付出了血的代价换来的。谁是我们的朋友，谁是我们的敌人，一定要敌我分明。是朋友就应团结起来，为争取和平民主的新中国而努力；是敌人就要与他斗争，毫不留情地进行生死战斗……节目播出后燃起青年们的革命热情。萧军要人们“爱中国人民”、“爱东北人民”，要为此创造“新的奇迹”，激励青年一代去奋斗。萧军那充满激情、爱憎分明的语言，深深印在听众的脑海。电台送他一台日本人留下的收音机表示感谢。收音机为萧家生活增加不少乐趣。
不久，一股脑儿的问题纷至沓来，校舍要修，取暖煤要断，供给制招不来老师等等，样样都很棘手。而哈尔滨的鲁迅出版社也出现问题，萧军完成小说《过去的年代》，想写一部续前的《战斗的年代》，所以急于投入土改体验生活，不得已给彭真写信，请求辞去“鲁艺”院长职务。彭真很快批准，萧军将“鲁艺”工作交给副院长吕骥、张庚，返回哈尔滨。
１９４６年６月国民党发动全面内战，能不能满足广大贫苦农民的土地要求，把占人口最大多数的农民充分发动起来，已成为决定中国人民革命事业成败的最基本条件。开始中央提出“发行土地公债，征购一切地主多余的土地，无代价分给农民”的设想，用这种社会震动较小的方法，完成土地改革。但在国民党大规模轰炸延安和解放区，特别是新解放区的地主阶层的动向，各地解放区纷纷要求中央迅速解决土地问题，免除贫下中农后顾之忧。在延安召开的最后一次中央政治局会议上，毛主席指出：“使一切没有土地的人有土地。多数人没有，少数人有，应考虑重分，可以得到多数人的支持。要使群众同地主破脸，不是和和气气。破裂之后再拉他。”为更好地了解情况，萧军把全家迁到富拉尔基县城。自己带一支马枪，两支手枪，由县里派的两名警卫陪同，参加回子房乡哈拉哈草甸的土改。农民热情高涨，获得土地的农民争先恐后地送子参军，保卫自己的果实。许多地主、富农被扫地出门。一个地主小孩子要拿回被清算的小枕头，被当场打死。不少地方出现乱打、乱杀的现象，没有出路的地、富分子或上山为匪，或跑到长春。萧军认为，除了怙恶不悛的反革命地富分子要严厉惩办外，其余地富在把财产搞干净后，再留生活出路为好。萧军又到其他乡县调查采访，准备把这里发生的一切向彭真反映。这时突然接到妻子的来信。
军：
你走之后我就请来医生，吃了药，已用去一千二百元，还不见好，只是肚子痛得较轻些了，还在继续吃药。
从县政府借到一万元，粮食还在齐齐哈尔，既不给送来，此地民运部和县政府又无车去接，向县政府借又说无粮，眼看粮食就快吃完了，还剩下三十来斤小米，怎么办呢？……
芬于病中１９４７．８．８
富拉尔基水质硬，县城卫生条件差，县里派的大师傅仅会做水饭。全家闹肠炎，体质最弱的“小不够磅”又感染了肺炎，高烧不退。萧军从回房子乡赶回家，将小红急送哈尔滨第一医院，经抢救渐好。萧军９月１４日回到富拉尔基接全家回哈尔滨，１５日清晨王德芬赶到医院，小红已于１４日晚孤独地离开人世。萧军再看孩子们一个个被折腾得可怜样，大的又该上学，便决定从土改前线撤回，在哈市开展工作。为寄托哀思，萧军将爱女小红葬于道外马家沟墓地，并立一小石碑面对呼兰——那是萧红的故乡；石碑上刻着“小红冢”。萧军在日记上写道：“生也凄凄，死也凄凄。”
萧军与萧红
萧军与萧红，如白山黑水的赵尚志与赵一曼，用笔用枪，悍卫着中华民族誓死不当亡国奴的尊严。二赵让日寇闻风丧胆，二萧在“言抗日者杀无赦”的上海滩，用“萧军、萧红”的双笔名（竖徘可看作“小小、红军”），以鲁迅先生辅佐的“奴隶丛书”为载体，驰骋在文坛，使国人想到江西反“围剿”的红军，看到希望。
今年７月，我有幸随河北省政协副主席秦朝镇赴黑龙江省考察。在哈尔滨市道外区南十六道街，距松花江堤约５００米的玛克威商厦，参观了不足２５平米的萧红展览室。这座民国初年建成的二层弯角灰色筒子楼，８０年前曾是东兴顺旅馆，现在的展室就是萧红当年落难时住过的地方。
１９３３年６月，哈尔滨《国际协报》副刊主编裴馨园收到一位女读者张迺莹的求救信，说她被软禁在“东兴顺旅馆”里，因为欠旅馆６００多元的债还不了，老板想把她卖到“圈楼”妓院去，希望报社济危扶困、主持正义，救她出险。信写得悲凄动人。老裴将信给萧军看，萧军也很感动。可到哪里搞到６００元呢？
一天下午，老裴又接到张迺莹的电话，说她在旅馆里很寂寞。想借几本文学书籍看看，因为她是失去了自由的人，出不了门，希望能把书送到东兴顺旅馆来。萧军闻听，很是同情。老裴请萧军走一趟，萧军挺痛快，带着几本书和一封介绍信，来到东兴顺旅馆。张迺莹没想到报社真会来人，更没想到来的人是她崇拜的《国际协报》副刊正在连载的她每期必看的《孤雏》小说的作者三郎，因为她在《孤雏》中发现自己被诉说的心境。张迺莹像见到老朋友一样，从《孤雏》的主人翁谈到自己的身世和困境。谈了一会儿，见萧军若有所思，张迺莹便拉了一下萧军的衣襟。萧军转头，一双闪亮的眼睛直直地盯视着，便说：“这是裴先生托我给您带来的书，——我要走了。”张迺莹依惜地说：“没有人来看我，……我们多谈一下吗？……就一会儿。”萧军迟疑了一下，坐了下来，点了点头说：“好，请您谈吧！”